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« Le monde‘:‘peut se diviser en quantité de petits carrés, de petits ronds et de petits
losanges. Des gens qu'on appelle des philosophes ne font que cela et, disons-le, c'est un
passe-temps passionnant, mon passe-temps préféré. Mon Dieu, parmi les nombreux petits
losanges dans lesquels on peut diviser le monde, il y a évidemment deux formes d’esprit qui
ont toujours existé, et quon peut appeler, I'une la forme romantique et, l'autre, la forme
classique.” Personnellement, méme si je n'y parviens pas, mon ambition a toujours été d'&tre
classique, »

A

(Jean Renoir — Conférence & 'IDHEC, 1953.)

¥

7 . . . .
« Dans tous les frlms, on tourne des scénes mutiles. » (Jean Renoir.) La photo ci-dessus
illustre ellectivenfent une scéne de La Regle du Jeu, probablement coupée par Renoir

lut-méme lors duipremier montage, Il est aisé de deviner quelle se situait immédiatement

aprés [Uarrivée dgés « Maftres » a4 Ia Coliniére. On remarquera, encore empaqueté, le

ameix limonniré“; dont Facquisition constitue pour La Chesnaye « Faboutissement d'une
carrieré, de collectionneur d'instruments mécaniques et musicaux ».

P —

o e s

et b e e



« J'al soizante ans et j'al tourné trente-cing films; ces flms sont-ils bons ou mauvais? A
. vrai dire, je n’en sais rien et je crois d'ailleurs que cela n’a aucune espice d'importance. »

CAHIERS DU CINEMA - NOEL 1957 - TOME XII[ N+ 78

JEAN RENOIR
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Sur le plateau d’Elena. et les hommes. De gauche A droite : Jean Marais, Ingrid Bergman,
Jean Renoir et sa femme Dido.

Les CAHIERS ont eu de nombreuses occasions de parler de Jean Renoir.
Nous aurions souhaité que celles-ci fussent plus fréquentes encore. Sur les
soixante-dix-sept numéros parus jusqu'd ce jour, l'ensemble des textes consa-
crés & notre cuteur préféré en couvrirait & peine trois, C'est peu, si l'on songe
& l'unonimité qui s'est, dans notre équipe, faite cuiour 'de son nom, & lin-
fluence que notre amour pour son ceuvre exerce sur les moindres
de nos jugements.

1l importait de combler cette lacune, et le plus 16t possible. Tout ce qui
touche & Renoir est toujours de la plus brilante actualité. Ce numéro spécial
n'avait pas besoin de prétexte. Les prétextes, toutefois, s'étant trouvés pré-
sents ¢ ce rendez-vous de Nodl, on congoit que nous ne les ayons pas boudés.

C’est d'abord la réirospective qu'organise la Cinémathéque Frangaise &
partir de février prochain. Il nous a semblé opportun, en la circonstance,
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d'ofirir & nos lecteurs une bio-filmographie analytique, aussi compléte et
détaillée que le permettait 1'état actuel des recherches. Puis, la venue en
Fronce de Renoir, & 1'occasion de la représentation du Grand Couteau, a per-
mis a Jacques Rivette et & Francois Truffaut de mener & terme — terme que
nous espérons provisoire — la série des entretiens dont les deux premiéres
parties ont paru dans les numéros 34 et 35 : ce nouvecu chapiire traite de
toute la periode d'avant-querre et de celle qui fait suite au Carrosse d'or. La
conférence, enfin, prononcée & la faveur du congrés des historiens du cinéma
et un exirait de Carola, la piéce que Renoir acheve en ce moment d‘écrire,
nous fournissent deux cutres textes non moins précieux. '

L'abondance de cette matiére a rendu caduc notre premier projet, qui
était de réoliser un numéro d’hommage. C'est — mises & part les bréves
notices de la filmographie — & Renoir seul que nous donnons la pdrole.
L'intérét majeur de ce Cahier n'est pas tont d'éire sur, que de Jean
Renoir. C’est une ceuvre nouvelle de Jean Renoir que nous avons le
plaisir d'éditer,

Nous reportons donc aux mois suivants la publication des articles figu-
romt cu sommaire primitif, bien persuadés que le lectenr ne peut que gagner
au change. L'on sait pourtant combien, en général, un auteur, un homme de
cinéma surtout, est malhabile & parler de soi. Quelque pertinents et riches
d’enseignement que soient les propos de iel metteur en scéne, ils ne por-
tent, le plus souvent, que sur la méthode, non 'objet de sa recherche, Ils
nous le découvrent imbu d“une houte idée de celle<ci, mais en méme temps
trop uniquement attaché & mettre en évidence cette pussion du vrai ou ce
besoin de cohésion interne qui sont le dénominateur commun de toutes les

grandes créations de I'Art.

Renoir, lui, suit kx marche inverse, attentif & déceler, non plus les points
de coincidence du cinématographe avec les aufres arts, mais tout ce que
celui-ci présente d'unique, d'étrange, d'irréductible. Sans s'ériger le moins
du monde en bdtisseur de systéme, il nous livre toutes neuves et irréinigbles
ces vérités & la poursuite desquelles s’essoufflent, depuis trente ou quarante
ans, les plus ingénieux théoriciens du cinéma. I juge, pense en critique, Et,
de méme que ses réflexions concernent le cinéma, plus encore que son ceuvre
méme, elles ne sont pas sans jeter les lueurs les plus vives sur le devenir
de V'Art tout entier, surtout en cette dongereuse sortie de virage ol notre
demi-siécle se trouve étre posté...

Muais écoutons-le.




CE BOUGRE DE MONDE NOUVEAU

par Jean Renoir

Cette causerie a été pmnonceé par fean Renoir sur Ia demande de la Cinéma-
théque Francaise au Congres international de la Recherche historique cinématogra-
phique au cours de la séance pubbque du 31 octobre 1957.

Je suis trés heureux de cette réunion. Je m'intéresse & lcx Cinémathéque avec une
certaine pasgwn, et véritablement, <’est pour moi une frés grande chose d'étre ici ce
smr et de pouvoir échanger avec vous quelques idées ; je dis échanger parce que je
n'ui pas la prétention de vous faire une conférence.

Mon intention est de vous fmre part de quelgues-unes de mes preoccupahons
présentes, c'est tout,

- Vous pouvez trés bien ne pas éire d'accord avec mes préoccupations ! Dams ce
‘cas, ditesle moi, car cela nous permetira d’avoir une conférence & deux sens, Ce sera
Plus agréable et surtout plus amusant.

Je crois que I'une de mes preoccupanons octuelles, peut—etre ma seule préoccu-
pation vraie, ¢ ‘est le fait que nous arrivons & la fin d'une période de l'histoire. Je parle’
& des historiens ! Mon Dieu, j'ose parler d’histoire | Vous allez peut-étre vous moquer
de moi, trouver que je suis enfantin dans mes conceptmns! Mais tant pis, je me ]elte
a l'eau.

Les historiens divisent 1'histoire en tranches, comme les melons. Eh bien ! je crois
que cette tranche qui a commencé & la prise de Constantinople en 1453 et que les
gens appellent « Les Temps Modernes », d'ailleurs prolongée par les « Temps Contem-
porains », qui ne sont pas auire chose que I'extension des « Temps Modernes », est
avalée, liquidée, résolue [ Je crois que nous sommes & un trés grand tournant et ma
préoccupation est : « Par quel bout allons-nous prendre ce qui vient dertiére ce tour-
nant ? » Je suis comme devant une pipe bourrée d'un tabac inconnu et je me dis
« comment se fume-t-il ». Trés sincérement, je ne le sais pas. Je suis comme beaucoup
de mes confréres, comme becucoup d'entre vous, rempli de confusion.

Je crois que cette division des « Temps Modernes » n'est pas une division arbi-
traire. 11 est parfaitement évident que 1'Empire Romain qui, & mon avis, existe encore
malgré bien des avatars, « subi sa plus gramde défaite cu XV sidcle. Mais ce n'est pas
parce que les Turcs ont pris Constantinople qu'il o subi cette défaite. C'est parce qu'un
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certain Luther a décidé que 1'on pourrdit prier dans sa propre langue au lieu de prier
en latin. Et brusquement, trés vite, car en somme cela s'est fait en une cinquantaine-
d'années, eh bien ! on est passé d'une lengue universelle & des quantités de langages
particuliers, Et ceci a été la destruction de cette tentative de Tour de Babel. Peut-étre
peut-on diviser toute 1'histoire du monde en tentatives de Tour de Babel. On espére,
on bétit, on arrive presque en haut, et chaque fois il y o un sort malheureux qui fait
que les Tours de Babel s’écroulent, que 1'on est redivisé et que des quaontiiés de peu-
ples se meitent & s'ignorer, & se tourner le dos, pire, & se taper dessus, & se faire la
guerre, a se faire beaucoup de mal. Il est parfaitement évident qu'a ce moyen Gge
extraordinaire et grandiose, & ce moyen dge ou il y avait une unité occidentale, une
unité que l'on appelait « la Chrétienté catholique », ou plus simplement, Rome, en
tace d'une qutre chrétienté gui était la chrétienté de Byzonce ; il est évident que celte
unité occidentale s'est trouvée non seulement compromise, mais peu & peu détruite,
que des frontiéres se sont élevées et qu'un étudiant, disons de Salamonque, ne dit
plus « fiens, il y a un excellent professeur de Lettres & Oxford. Je veux aller & Oxford ;
j'aime mieux Oxford que Salamangue », comme il l'efit fait au moyen dge. L'étudiant
de Salamangue se dit maintenont « moi, je suis Espagnol ; 1'Espagne c’est beaucoup
mieux que la France et je n'irai pus & la Sorbonne. Je resterai en Espagne. Je resterai
& Salamangue =,

Pendant le tournage de Toni, Jean Renoir se demunde si le soleil va se montrer.
A droite : Celia Montalvan et Charles Blavette.



On a inventé le nationalisme. Je crois que le nationalisme, nous allons en voir la
fin. Du moins, 'de tout mon cosur je le souhdite. Et c'est parce que mon grand espoir
est dmmgmer que ce retour a linternationalisme qui nous guette heureusement,
peut-étre facilité par le cmemcxtogmphe, c'est la raison pour laquelle je me permets
de vous faire part de mes preoccupanons Car, en redlité, le cinématographe, en ce
moment, a une mission, et su mission est d'étre un Jien, Il n'est d'dilleurs pas tout seul
& assumer cette fonction, Il ¥ a aussi la science qui compte beaucoup maintenant ; il
y o les affaires; il y a l'argent, n’sst-ce pas ? Il y a 'argent, lien international assez
redoutable. Mais j'ai tout de méme la certitude que le cinématographe doit éire 1'un
de ces langages universels. Vous me direz que ce n'est pas commode avec le cinéma
parlant, Eh bien ! je crois que si. Je crois que, pratiquement, les trés beaux films sont
universels, je le crois maintenant plus que jamais, .

T'ai dussi une vieille idée dans la téte, qui est que ¢e ne sont pas seulement les
metteurs en scéne, les acteurs ou les techmcxens qui font les films, que ce ne sont pas
seulement les artistes qui font 'ceuvre d'art. Mon idée c'est que, tout au moins dems
les grands arts, dems les arts majeurs, eh bien ! I'ceuvre est aussi créée par le public.
En réalité un tabeau, disons de Picasso, est grand parce que le public qui gime ce
tablecu peut metire dans ce ioblean autant de lui-méme gue Picasso a mis de 1u1-
méme, Et, & mon avis, c'est une condition essentielle de 1'ceuvre d'art. J'en parlais &
midi avec un de mes amis qui est Pierre Gaut, le producteur de Toni. Vous savez, Toni
est un film que j'ai fait il v a au moeins vingt ans. Nous T'avons concu avec Pierre
Gaut en imaginant qu'il serait peut-étre intéressomt de tourner un film dehors, entie-
Tement en extérieur, avec quelques acteurs professionnels, mais avec beaucoup
d'amateurs, suns studio, avec des gens parlant comme ils parlent, avec leur accent,
sans maquillage. Bref, nous avons fait, pas mal d'années avant, un peu ce que les
Itahens {que 1'on czppelle les « néoréalistes ») et mon ami Rossellini devaient faire
aprés la guerre, aprés la libération de I'Ttalie. Quoi qu'il en soit, avec Pierre Gaut,
nous aimons échanger des idées générales, :

Lé, je fais une parenthése : je déteste les idées générales, mais je les pratique
tout de méme, parce qu'elles sont extrémement séduisantes. I] ne faut pas s’y attarder.
Permettez-moi de m'y attarder ce soir tout de méme. Nous sommes entre amis et nous
pouvons nous permetire de nous amuser un peu. Mais enfin, quand on arrive vraiment
au pied du mur, alors, 1&, tuons les idées générales. Il est parfaitement vrai que lors-
que vous tournez un plan et gque vous vous dites « je vais essayer de faire quelque
chose d'énorme, ¢a va éire le plus beau plan de ma vie, l¢ plus beau plan du
cinéma », eh bien ! ce n'est pas avec des idées générales que vous ferez ce plan, C'est
avec un petit éclat dans le regard. C'est avec des détails, des détails qui ont & voir
avec la chair, avec les sens, avec la vue, avec l'odorat, avee la joie sensuelle de sentir
les formes, les couleurs; pas avec des idées, pas avec le cerveau. Aprés tout, le
cervequ, c'est une vieille prostituée. Le cerveau, qu'est-ce qu'il fait ? Mais il profite
exactement de ce que les auires sens ont honnétement accumulé, Il le prend pour lui
et se l'attribue, Eh bien ! il faut lutter contre cela, mes chers amls, A bas le cerveau,
vivent les sens!

‘Maintenant, pour en revenir & ma conversation avec Plerre Gaut, nous en arri-
vions ¢ cette conclusion que les arls majeurs, les arts dits majeurs ne se divisent pas
du tout suivant des régles théorigues, Il est impossible de dire « la peinture et un art
majeur », Le cinéma est peut-dtre un art mineur ou peut-éire un art majeur. Qu'est-ce
que cela peut faire ?... Nous n'en savons rien, Moi, je crois que le cuisinier qui fait un -
magniiique civet de lidvre est un artiste majeur, tondis que le poéte qui fait un mau-
vais poéme n'est méme pas un, artiste mineur, Te crois que 'adjectif majeur ou mineur
doit s'appliquer & la qualité de l'objet, & la réussite de l'entreprise et non pas & une
étiquette.

Au fond, & quoi jouet-on tout le temps ? On joue & regarder le monde et puis
ensuite & essayer de le mettre dans des petits ronds ou bien dems des petits carrés,
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et v o

Anna Magnani et Duncan Lamont dans Le Carrosse d'or.

ou bien comme ceci, ou bien comme ceky; on le divise en long, ou en large; eh bien !
c'est passionnant. Pourquoi s'en priveraiton, n'estce pas ? Méme si c'est inutile oun
faux. Quoi qu'il en soit, je crois qu'une bonne définition des arts majeurs est la sui-
vante : « Les arts majeurs sont les arls qui permetttent au public de participer & la
confection de V'ceuvre d'art. » Une musique est une grande musigue, si le monsieur
ou la dame gui écoute dans son fauteuil la symphonie, retrouve toutes ses propres
sensations dans cette symphonie, la considére comme le reflet de ses préoccupations,
la considére comme sa propre expression. Et l'on finit par se figurer que cette sym-
phonie racente une histoire absolument personnelle, que peut-étre l'auteur ignore, Cer-
tainement, alors 14, on & une ceuvre d'art. Autrement dit, la nourriture toute mastiquée,
les saucisses débitées par des machines si perfectionnées qu'elles les digérent presque
pour vous... On n'a qu'd ouvrir la bouche et on est nourr, sans effort... Ou les pilules,
les vitamines qui engraisseni le monde, sans que le monde ait & les mécher, sans que
le monde ait & couper de la viande en se figurant des tas de choses désagréables
pendant qu'on la coupe (je fais allusion au meurtre des animaux). Eh bien! je crois que
tout cela ce n'est pas de l'art. L'arl a besoin d'un peu, peut-éire de beaucoup de souf-
france... et aussi de sang. .

Maintenant, il se produit une chose, c'est que bien souvent, pas toujours, mais
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bien souvent, l'eeuvre d'art n'a, dans chuque pays, quun tout petit pubhc, tout au
moins c'est vrai dons la peinture, c'est vrai dans la littérature, et je suis slir que c'est
vrai du cinema, .

Si Hossellini, disons avec Rome ville ouverte, n'avait eu que le public italien,
Rome ville ouverle serait probablement inconnu. Mais Rossellini a eu un peu de public
en Italie, le public qui aime les films ; un peu de public en France, le public qui aime
les films ; un peu de public & New York, le public qui aime les films, et tous ces petits
publics de connaisseurs réunis ont fait un gremd public et, gréce & ce grand public,
M. Rossellini a pu faire des films et o pu enrichir le cinéma.

Nous en arrivons donc & ceci, c'est que notre collaborateur le public qui fait des
films avec nous nous demande mamtencmt & ce que le film soit international, Or, je
dois l'avouer, il y o vmgt ans, je n'y croyous pas. II ¥ a vingt ans, j'étais absolument
convaincu que 1'idéal était de faire un film & un certain endroit, pour le public de cet
endroit et que l'idéa] elit été presque de montrer ce film dans un théaire appartenamt
& une organisation dont on ferait partie soi-méme, et & ne pas en sortir. Et la, j'ou-
bliais une chose, c¢'est que parmi les méfaits que les Temps Modernes (prise de
Constantinople par les Turcs en 1453), parmi les méfaits que les Temps Modemnes
. nous ont fait pleuvoir sur la téte, il y o la diffusion ! Mes amis... il y a la diffusion!

Eh bien! voild, elle est 1. Qu'est-ce que vous voulez, nolre mélier est un métier
de diffusion. 1l faut bien I'accepter, Si ¢'est un métier de diffusion, il faut bien le dif-
. fuser... C'est irés simple n'est-ce pas ? Les films, ¢a o des copies, et puis ¢a en a.plu-
sieurs el ces copies sont faites pour aller ici, pour aller 1&, pour tourner, pour aller
tout cmtour du monde et pour éire vues par des gens qui habitent trés loin Ies uns de
chez les cutres,

La diffusion a été inconnue du moyen dige, ne l'oublions pas. C'est pourquoi une
compargison avec un nouvecu moyen dge naissant serait fausse, puisque le moyen
&ge n'avait pas la diffusion,

Ce qm m'a permis de’ comprendre un petit peu ce qu'a pu etre Tart du moyen
dige c'est mon séjour dans les Indes, & propos du Fleuve. Dans les Indes, il y a encore
des arts non diffusés et c'est du trés grand art, croyezmoi. Il y a encore duans les
Indes des chanieurs ou des danseurs qui correspondent & ce quont pu étre les trou-
badours et les trouvéres chez nous au moyen 4ge... ou les baladins, Eh bien ! un trou-
vére ne faisait pas de diffusion. Il se propageait lui-méme. 11 allait lui-méme dans les
fermes, dans les chétequx, sur les places publiques. Comme il n'y avait pas de diffu-
sion, on n'avait pas besoin de spécialisation. Car la diffusion a cmené la spécialisa-
tion. On en est arrivé au point ol le monsieur qui écrit une histoire n'est pas le mon-
sieur qui écrit le scénario ; le monsieur qui ecnt le sténario ne gera pas le monsieur
qui dirigera le film, qui en fera la mise en scéne. Et ce monsieur qui en fera la mise
en scéne ne sera pas le monsieur qui en fera le montage. A mon avis c’est navrant.

11 faut que nous luttions conire ces maux modemes et gue, méme dans un métier
modermne comme le ndire, nous arrivions & maintenir Funité de la conception, 'union
de la création. Pour le troubadour, c¢était extrémement commode, Il avait un théme.
Ce theéme était d'aillewrs le méme pendant des centaines d'années et pour tous les
troubadours, tout cu moins pour des quantités de troubadours ! Par exemple la Chan-
son de Roland. Mais chacun racontait la Chanson de Roland & su facon. La Chanson
de Roland de un tel, de Beauvais, n'était pas du tout la Chanson de Roland que nous
conndissons et qui a été écrite & Oxford. La crainte, la sensation de perte de la per-
sonnalité de l'artiste et, par conséquent, la perte de la personnalité du public, puisque
le public collabore, est peut-8tre le gramd danger. Cette crainte est tellement vive !
Le donger est 1a! Il est 1d et la preuve c'est que, de plus en plus, 'art devient un
art purement individuel, ce qui est une erreur. L'art devient purement subjectif, perd
le sens du concret, se réfugie dans le spirituel inaccessible et glacé.

Tenez, un jour, Dali avec qui j'ai paxlé de cela, m'a donné une définition irds
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Jean Renoir pendant le tournage du Flenve. Prés de la grosse caméra Technicolor,
Claude Renoir.

'mtelligente. Il m'a dit : « Au début, les artisies regardaient le monde de trés loin. On
représentait de grandes batailles, trois mille chevaux, des petits arbres, des ciels
infinis, des villes, des remparis. Aprés la Renaissance, on s'est rapproché. On a fait
des portraits. Et puis on s'est rcxppxoché de plus en plus. Maintenant... ¢h bien | on est
de Yautre cOté de l'ceil. Le sujel n'est pas devenmt l'ceil mais 14, demere » Je crois
que c’est une trés bonne définition, C'est la vérité.

Quoi qu'il en soit, notre nouveau moyen dge sera différent, Vous connaissez la
comparaison, elle est extrémement facile et elle est t1és séduisante. La compardison
qui consiste & dire : « Rome c'est Washington ; Byzcmce c'est Moscou. » Le monde
est divisé en deux, 1l v a deux parties. Comme cest simple ! Moi je crois que ce
n'est pas si simple que ¢a; je crois que précisément & cause de la diffusion et cussi
de la diffusion de notre propre corps... cdr nous en sommes arrivés & nous propager
nous-mémes, pas seulement nos idées, pas seulement nos tablequx, nos films. Nous
montons en avion, nous pouvons étre chez vous, chére madame Lila, chez vous & New
Delhi, en combien ? en vingt heures n'est-ce pas? Mais oui. Alors on va partout. La
diffusion est un fait. — Notre préoccupation est donc : comment maintenir notre per-
sonnalilé, comment maintenir la personnalité du public & une époque qui est mar-
quée du signe de la diffusion, je n'ose pas dire de Yeffritement. Alors, je n'ai pas de
réponse & donner & cela ou plutét ma réponse change avec chaque film, Avec chaque
page que j'écris, ma défense doit étre différente.

Néanmoins, je crois que le travail qui consisterait & se baser complétement sur
le subjectivisme serait une erreur, comme il I'a toujours été. Je crois que toute
oeuvre d‘art comporte une part de subjectivisme, mais que si I'auteur sait trop qu'il
est subjectif, ¢h bien | il est fichu. Je suis persuadé qu'il fout se mettre dans une espéce
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de bain, de réceptivité permetiant d’absorber le monde, de joindre le monde. Il faut
que rous allions vers le monde de plus en plus; il faut que l'on voit des gens; il
foaut que l'on voit des éires; il faut qu'on les touche; il faut qu'on les sente; il faut
qw'on les aime ou qu'on lés deteste, mais il faut les absorber et par le processus qui a
été celui de 'art de tous les temps, les digérer et les restituer sous une forme modi-
fiée pur notre propre personnalité.

Mais il faut surtout ne pas dire : « Je m'en vais me raconter moi-méme. » Si l'on
veut se raconter soiméme, on ne raconte rien du fout. On ne se raconte bien soi-
méme qu'en racontant les cutres.

Je passe mon temps & demonder & mes amis, voire a des inconnus : qu'allons-
nous faire devant ces milliers de routes qui s'ouvrent devant nous ? Qu'allons-nous
décider, maintenant que la « connaissance » nous o ouvert tant de pories, maintenamt
que nous savons presque tout.. que nous sommes si malins ?

Cette question me préoccupe affreusement ! Ce monde nouveau est passionnant,
magnifique, mais enfin, il faut tout de méme arriver & Vavaler, a le digérer ce
bougre de monde nouveau. .

_Eh bien | par exemple, tenez, j'ai une vieille amie, une femme de soixante-dix-neuf
ans. Elle a été le modele de mon pére, le peintre Pierre-Auguste Renoir, pendant une
grande portie de sa vie. C'est Gabrielle, ma chére Gabrielle! Et un jour, elle me
disait : « Ah! cest malheureux que tu n'aies pas un portrait de ton pére par lui-
méme », et puis elle regarda une petite rose peinte sur un pelit bout de toile par mon
pére et dit brusquement : « Ca n'a pas d'importance parce que cette rose c'est son
portrait. » .

Sur ces bonnes paroles, je vais vous quilter en vous proposant cette solution a
nos problémes : « Faisons des roses qui soient nos portrcits, » Mais cette recette
n'atelle pas été celle des artistes de tous'les temps !

C Jean RENOIR.

{(Copyright Cinémathéque Francaise.) : :

Auguste Renoir : « Gabrielle au miroir »
(1910). . L
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Marcel Dalio et Jean Renoir dans La Régle du jeu (1939).

NOUVEL ENTRETIEN
AVEC JEAN RENOIR

par Jacques Rivette et Francois T:rilffaut

Un métier provisoire

Nous voudrions vous inferroger d’abord sur vos anciens films. Nous saqvons gque vous
avez eu loccasion d’en revoir plusieurs en les monirant @ vos acteurs, lors des répétitions

a’Orvet, Quelle jut votre impression ?

— Eh bien, c’est trés agréable de revoir d’auciens films, parce qu il n'y a plus de
luttes 2 leur propos. Ils sont classés, il n 'y a plus rien & gagner ou i perdre et, quelle que
soit la cuirasse dont on essaie de se revétir, il faut bien admettre qu’on est extrémement
sensible — en tout cas, moi, je le suis — 2 1’opinion publique, 2 P'opinion du public sur-
tout, et a I'opinion des critiques. On est trés vulnérable ; alors, c’est trés agréable de
revoir des films que ’on a oubli€s un peu. On les voit comme s’ils étaient neufs, comme
si on venait de les terminer, et sans I'horrible angoisse de savoir qu'ils vont étre jugés.
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— Il vous reste celle d’y découvrir des transformations. Par exemple, le gros plan de
Simone Simon morte a disparu de la Béte humaine.

" — Oui, alors ¢a, c’est navrant. On constate, une fois de plus, — je 1'ai constaté chaque
fois que j’ai eu des projections de films anciens — combien notre métier est fragile. Quand
j'ai commencé dans le cinéma, je considérais qu'une des supériorités du cinématographe sur
le théatre, était d’étre comme un objet plastique ; il restait, comme peut rester un tableau,
une starug, bon ou mauvais, je ne parle pas de la qualité, je parle simplement de la durée.
Eh bien, ce n’est pas vrai, ¢a ne reste pas.

Le cinéma, j’en suis siir maintenant, c’est également un métier provisoire, parte que,
malgré I'effort énorme et dévoué des cinémathéques diverses, les copies disparaissent.

Pay exemple, récemment, j’aj réussi A reconstituer La Grande Ilusion telle qu’elle
était lorsque je 1'ai tournée, 4 I’aide de quelques contretypes pris ici ou 1a. Nous possédons
maintenant une trés bonne copie, c¢’est le film complet, tel qu'il est ; mais cela a été un
travail énorme et, en tout c¢as, le négatif lui-méme, complet, a disparu. .

Cela n’a pas d'importance. Aujourd’hui, on fait des contretypes excellents, majs c’est
par miraclé que nous avons pu tout réunir, et, 3 un petit hasard prés, nous aurions trés bien
pu ne pas réussir. En Amérique, je me suis aperqu, par exemple, que le Musée d’Art
Moderne posséde une copie extrémement coupée, trés arrangée pour les besoins du
commerce cinématographique, et c’est tout. Quand celle-ci sera usée, il ne restera plus rien.
Pas méme un contretype.

Le papier et le marbre

En réalité, c’est une chose trés provisoire que le film, Revoir mes anciens films m’a
fait réviser entidérement cette conception de 1'éternité de notre métier, de nore art, et de
son assimilation aux arts plastiques. Ce n'est tout de méme pas aussi provisoire que le jour-
nalisme, mais c’est moins durable et moins solide, disons, qu’un livre.

— Un tableau se fane aussi ; les couleurs se modifient avec le temps et un peintre doit
compter avec.

~— Qui, mais il y compte ; tandis que, dans le cinématographe, on n'y compte pas. On
se figure que le film, tel que nous allons le sortir, le donner apres son montage définitif,
restera toujours imprimé comme cela.

Remarquez que, mécaniquement, c’est la vérité, Un film sur Technicolor ne bouge plus.
On peut tirer des copies Technicolor pendant des sigcles, elles seront les mémes, théori-
quement, Seulement il y a des laboratoires qui disparaissent. Il y a aussi des événements
ennuyeux, comme des guerres, qui font disparatire des tas de choses,” qui détruisent des vies
et aussi, ce qui est beaucoup moins important, des films.

Non, j'en suis méme arrivé maintenant 3 me demander, — et cela depuis plusieurs
. mois — s toute ccuvre humaine n'est pas provisoire, méme un tableau, méme une statue,
méme une euvre architecturale, méme le Parthénon. Quelle que soit la solidité du Parthénon,
il en reste extrémement peu et nous n'avons aucune idée de ce qu'il était quand i1 venait
- d’étre construit. Et méme ce qu'il en res:e va disparaitre. On arrivera peut-étre a force de met-
tre du ciment dans les colonnes, 3 le maintenir cent ans, deux cents ans, d:sons cinq cents ans,
disons mille ans. Ma!s enfin, il arrivera un jour, olt le Parthénon n’existera plus. Je me
demande si ce ne serait pas une approche plus honnéte vers ce que nous appelons l'euvre
d’arr, que de savoir que cette csuvre d’art est provisoire et disparaitra, et qu'en réalité, tout
étant relatit, il n’y a pas grande différence entre une ceuvre architecturale construite en
marbre massif et un article de journal qui s'imprime sur du papier et que l'on jettera le
lendema’n. J'en arrive méme 4 me demander si 12 seule excuse de I'cuvre d'art n’est pas
le bien qu'elle peut faire aux hommes ; ce bien ne signifiant pas du tout I'exposé de théo-
ries — vous connaissez ma crainte du message —, mais une petite participation i ce qui
devrait étre I'ccuvre de chaque homme, et qui est la culture de "homme : 'amélioration
de I'homme, physique ou morale, eu, surtont, métaphysique. )

— Quand le Parthénon sera entiérement détruif, il en restera le souvenir. L’idée du
Parthénon survivra, comme celle de Phidias, par exemple, dont il ne reste plus aucune
sculpture.
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Jean Renoir pendant le tournage de Tomi (1934).

— Absolument. C’est pourqudi je me demande si P'idée qm reste d'une ceuvre n’est
pas plus importante que cette ceuvre et si, & son iour, llmponance de cette idée n’est pas
basée sur le bien que cette idée a pu faire aux hommes : bien absolument indéfinissable
et que je me refuse 2 cataloguer. Je me refuse & dire : « Ceci est bien, ceci est mal. »
Mais il y a tout de méme un bien et un mal : cela ne fait aucun doute. Il y a, en tout cas,
une €lévation métaphysique ; il y a, depuis que le monde est monde, une ‘espéce de ten-
tative d‘échapper 2 la matigre et de s'approcher du spirituel, qui est évidente ; et je crois
que toute ceuvre d'art qui fait faire un tout petit pas, quelques millimétres, vers le contact
avec ce spirituel, est une ceuvre d'art qui a son intérét,

— Qui, parce que, méme quand I'ceuvre d’art est détruite, le pas a &€ fait.

- Le pas a été fait. Et puis, aprés ¢a, on fait des pas en arridre, 1l faut recommencer :
et ¢c’est I'histoire du monde.

Un litre de vin.

— En lisant Uinterview du Monde, nous avons été frappés par le pessimisme, tout au
moins apparent, de vos propos sur l'avenir de la civilisation occidentale. Nous avons repensé
4 ce que vous écriviez, il y a cing ou six ans, au moment du Fleuve : vous étiez persuade
que nous enfrions dans une épogue meillenre, une épogue de bienveillance,

— Je continue A croire a la bienveillance, 3 y croire completement, mais je me demande
sl cette bienveillance sera suffisante _pour enrayer les désastres produits dans I’esprit humain
par le progrés matériel. Et ce progrés matériel, depuis Le Fleuve, a Ealt des pas de géant.
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Je pense, par exemple, que les peuples comme 1’Inde vont avoir un temps trés dur pour
assimiler un progrés qu’ils ne rejettent pas — au contraire, ils semblent ’appeler a grande
force — et qui risque de détruire leur civilisation, qui est basée sur des principes, des sen-
timents, des sensations absolument opposés aux principes et aux sensations qui cadrent avec
le progrés mécanique, ou physique, ou chimique. -

Je crois qu'on en revient, une fois de plus, 2 ’éternelle histoire de l'esprit et de la
matiére, et qu’il semble que quelque malin esprit veuille détruire chez 'homme toutes les
tenratives faites précisément pour se libérer de cette matiére, Car, en principe, ce progrés
devrait nous libérer de la matiére puisqu’il nous Jibére de quantité de besognes matérielles.
Il nous libére de l'obligation de faire du feu le matin, ou de le faire faire par quelqu’un
aujourd’hui, on tourne un bouton ; on a un chauffage électrique qui vous chauffe trés bien.
Il semble qu’il existe une espéce de loi, qui fait que chaque pas nous éloignant de cette
matiére nous en rapproche de maniére détournée, mais nous en rapproche plus que nous
ne nous en étions éloignés. ’

A mon avis, le premier probléme, le probléme le plus important de notre monde, est-
le probléme de la diffusion, et c’est la maniére dont la diffusion est congue qui risque de
nous précipiter dans des catastrophes. On en arrive 4 se demander si ['idée de Ia masse qui
a été notre religion, le suffrage universel, disons-le, que ce soit en art ou en politique, si
cette idée de la masse n’est pas une idée a réviser, ou tout au moins a étre employée d’une
autre facon, Telle qu’elle est employée maintenant, Pinfiuence de la masse n’est plus que le
fait de répandre. Par exemple, imaginez un litre de vin : c’était quelque chose de trés fort
et de tids généreux quand il était destiné a trois ou quatre personnes. Si on veut faire que
ce méme litre de vin soit donné & mille personnes, eh bien, il faudra mettre de 1'eau dedans,
et il ne vaudra plus rien du tout. C'est a se demander s’il n’y a pas quelque chose de ce
genre dans 1'idée de la diffusion.

Et, en méme temps, le monde est en train de se concentrer autour de petites chapelles
de spécialistes, 11 est bien évident qu’a [’heure actuelle, la science atomique — qui est Ia
grande question, — se trouve entre les mains de trés peu de personnes, et que, méme si
ce trés peu de personnes allaient raconter ce qu’elles savent, les gens ne les écouteraient
pas et ne les comprendrajent pas. On va donc, peut-étre, en revenir 4 1'ésotérisme égyptien
qui, d’ailleurs, ne réussissait pas si mal, puisque I’Egypte a tout de méme duré cingq ot six
mille ans et a répandu pas mal de chefs-d’ceuvre sur les rives du Nil,

"— Ou la civilisation du moyen dge...

— Qui était une civilisation ésotérique. En tout cas, lorsque je me permets de faire
entendre un écho pessimiste, je pense surtout i dette civilisation a4 laquelle j'appartiens, et
qui est la civilisation de la Renaissance. Il y a de cela quelques centaines d’années, on a
brisé le moyen 4ge, et on a peut-éire eu tort ; le moyen 4ige était une grande chose. En
fait, on n’a pas eu tort, €tant donné qu’on ne brise jamais rien. Ce sont les choses qui se
brisent elles-mémes, les éléments de destruction sont 4 Pintérieur des individus et des groupes
d'individus.

On nous dit que 1a Révolution francaise, que le peuple ont détruit la monarchie en 1789.
Ce n’est pas vrai, ¢’est la monarchie qui s’est détruite toute seule, parce qu'elle contenait
tous les éléments.de destruction en elle.

1l a dii se passer la méme chose avec le moyen 4ge. Le moyen dge a été remplacé par
un état de choses dans lequel nous vivens et dans lequel j'ai été élevé, un état de choses
qui consiste 4 diviser le monde en groupes pas trop grands et en langues différentes, et 2
donner a chacun de ces groupes la possibilité d'une espéce d’expression artistique, litté-
raire, musicale, humaine, assez passionnante.

Autrement dit, le genre de civilisation qui a donné Mezart, ou qui a donné mon pére,
me semble menacé, et mon pessimisme s’applique a ces constatations.

— Et Vautre pole, si 'on peut dire, celui de la bienveillance, est au-deld...

~— Le péle de la bienveillance est au-deld de cette constatation, car je suis convaincu
que, tout de méme, les hommes vont trouver un moyen. A quoi assistons-nous, en ce
moment-ci ? A un nouvel essai de construction de la Tour de Babel. Mon Dieu, la Tour
de Babel, pendant qu'on la construisait, cela ne devait pas étre désagréable, cela devait &tre
charmant, tout le monde parlait le méme langage, on s’entendait trés bien. Peut-&tre que
nous allons assister 2 cela : mais avant d’en arriver 4 la pose de la premiére pierre de cette
Tour de Babel, je crains que nous n’ayons des ennuis. D’ailleurs, je ne suis pas le seul :
nous le croyons tous.
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Pierre Philippe, Catherine Hessling, Werner Krauss et 'Jean Renoir pendant le tournage
de Nana (1926). :

La nature change. -

~~ Retournons dans le passé. Vous aviez écrit avant guerre un article célébre o vous
disiez que vous considériez Nana comme votre premier film. Pensez-vous toujours la méwe
chose ? ‘ . . .

— Oui, je pense toujours la méme chose. Nana a été le premier film dans lequel j’ai
découvert qu'on ne copie pas la nature, mais qu'il faut la reconstituer, que tout film, que
tout travail & prétention artistique doit étre une création, une création bomne ou mauvaise.
J’ai découvert enfin, qu’il valait mieux inventer, créer quelque chose de mauvais que de sé
contenter de copler la nature, si brillamment qu'on le fasse.

— Il y a un monde entre La Fille de 'Eau ef Nana, mais on ne peut dire gue La Fille
de I’Eau soit un film réaliste ou naturaliste. Vous cherchiez déja autre chose.

— Absolument. Seulement, c'est en exam'nant ce premier travail aprés coup, qu’il m’a
semblé pouveir en tirer quelques enseignements. ]’ai cru discerner que les parties dans les-
quelles je m’étais montré le moins mauvais, étaient celles, précisément, oit je m'éta’s
€vadé de la copie directe de Ia nature. Far la nature, je n'entends pas seulement les arbres
ou les routes. J’entends les &tres humains et j'entends tout. ]J'entends le monde.

Ce gui a été une source d'inspiration bien commode pour les Frangals, depuis cent
cinquante ans, c’est, en partie, ce que nous sommes convenus d'appeler le réalisme. Mais
ce réalisme n’est pas du réalisme du tout. Ce réalisme, c’est, tout simplement, une autré
fagon de traduire la nature.

. 4

Je suis absolument convaincu que pour un Zola, pour un Maupassant, la manigre de
traduire ce gu'il a vu autour de lui est auss’ digérée, aussi composée, que chez Marivaux.
Et puis. la nawure change, puisque la nature d'un pays civilisé est faite par les hommes. Par
exenple, depuis mon enfance, j'ai vu changer entiérement 1’aspect des collines, en Bourgo-
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gne. “Tout simplement parce que ’on a planté 1es vignes de fagon a pouvo1r les laboturer avec
une petite charrue mécanique : toutes droites, avec des fils de fer, au lieu de mettre les
faiscenux en désordre. Cela a changé absolument P’aspect du paysage. De méme de nouvelles
méthodes de plantation des arbres dans les foréts ont €té adoptées. On peut dire que 1’aspect
naturel de la France a changé considérablement, depuis Louis- -Philippe, 2 cause des théories
de 1’amélioration des terres. Il y a, par exemple, un arbre qui est trés commun en France
maintenant et qui n’existait pas du tout alors, ou presque pas : c’est le sapin, le pin surtout.
Louis-Philippe a planté des pins, dans les Landes, dans la forét de Fontainebleau, qui étaient
des déserts de sable. Ainsi 'aspect d’un pays change donc considérablement. C’est la raison
pour laquelle ce qui restera d'un artiste, ce n'est pas la copie de la nature, cette nature.étant
changeante, -étant provisoire : ce qui est éternel, c¢’est sa fagon d‘absorber cette nature et,
comme nous le disions au commencement de notre petite conversation. c'est ce qu'il pourra
apporter aux hommes, servant aux hommes, a travers [a cop1e, ou plutdt la reconstruction de
cette nature.

En réalité, souvent ¢a m’amuse de proférer un paradoxe. Ca m’amuse parce que les
gens protestent et trouvent que ce paradoxe est insoutenable. Ils ont peut-€tre raison.
J'aime donc préfendre que tout grand art es¢ abstrait, que Cézanne, Renoir ou Rapha€l
sont des peintres abstraits, qu’on ne peut pas les juger par la ressemblance de leurs
tableaux avec leurs modéles.

Je crois, d’un autre coté, que ce serait une erreur d’affirier que tout grand art est
subjectif. C'est, je I'ai dit souvenf, un danger pour l'artiste de considérer que son art
est purement sublectnf Les grands artistes ont €té absolument convaincus qu ‘ils €tajent
objectifs et qu’ils n'étaient que des copistes de la nature, mais leur force é&:ait tellement
grande que, malgré eux, c'était leur propre portrait qu'ils faisaient, et non celui d'un arbre.

— Tandis que les peintres qui veulent élre abstraifs au départ risquent de commetire,
un péché contre l'esprit,

— Oui, trés souvent, finissent par quelque chose d'un peu desséché, et finissent par
ne pas se montrer du tout, puisque en voulant se montrer, ils commencent par se déguiser
3 eux-mémes, ils commencent par se faire d’eux-mémes une certaine idée. Un portrait

-~ Jean Renoir (avec des lunettes noires) et son équipe, pendant le tournage de Nana.

16 : .



Catherine Hessling, Waleska Gert et Pierre Philippe dans Nana.

.

exact ne peut étre qu’inconscient. Il doit se passer ce qui se passe quand on parle
de photographie. Si Ton vous dit : « Je vais vous photographier », immédiatement on
se fige. On fait une téte invraisemblable et la photographie n’a aucun rapport avec lei
modele. Si on ne sait pas qu’on est photographi€, irés souvent la photographie est bonne,
et ressemblante.

L’amour des contrastes.

— Nana g 8té un échec commercial 2

— Nana a ét8 un échec commercial qomple't. Aprés Napa, j’ai fait quelques films
_ extrémement commerciaux et ceux-la, je dois avouer que je ne les ai pas revus. Ils ont
disparg complétement.

— Marquita a dispara. Mais nous_avons pu voir Le Bled et Le Tournoi. Ce dernier
dans une copie, semblet-i], incompligte. On a Vimpression que vous wvous intéressiez,
surtouf, aux problémes techniques.

— Ah ! Oui, je me rappelle. A ’'époque du Tournoi, je croyais beaucoup aux empla-
cements de caméra, aux mouvements de caméra. Pour la scéne du banquet, j’avais fait
construire un instrument qui avait beaucoup étonné tous les camarades du studio, tous
les producteurs, tous les techniciens : une espice de table, de plateforme sur pied avee
des roues. La caméra était suspendue au-dessous juste assez bas pour étre au niveau des
plats ou des bougies, sur la table. En revanche, sur les cétés, la plateforme se redressait
de fagon & pouvoir passer au-dessus de la téte des convives, assez haute pour qu’on n’en-
l&ve pas les coiffures des femmes. Pour Les Bas-Fonds, j'ai utilisé un appareil semblable.
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Dans Le Bled aussi, il y a eu pas mal de difficultés techniques qu'on n’a pu résoudre
que parce qu’on était en Algérie ; cela a été un film trés long a tourner ; j’ai beaucotup
travaillé. Il a fallu tout de méme construire un chemin pour le travelling A travers les
vignobles, sans autres moyens que des planches. Et cela a été extrémement bien fait.

Cela m’avait donné l'occasion de connaitre les gens qui faisaient ce travail. C’étaient
des Arabes, commandés par une sorte de contremaitre qui était, je crois, un personnage
ayant une certaine importance relipieuse dans son village. C’était une équipe charmante de
gens délieieux.

— Tire au Flanc est trés maltraité par les histoires du cinéma. On le présenfe comme
un de vos rares films faits uniquement dans un but commercial. Nous avons eu, au contraire,
Iz surprise de voir un film de trés grande qualité, échevelé...

~— Tire au flanc a été fait aprés Le Tournoi. Quant j’ai fait Tire au flanc, j’étais un
peu plus en possession de mes moyens, je commencais 3 savoir olt j'allais. Je ne le savajs
pas encore trés bien, parce qu’on ne le sait jamais — méme maintenant, je ne le sais pas —
mais enfin je croyais avoir une espéce de direction. Je commengais déjd & comprendre
que je pouvais me laisser aller 2 certains. cdiés de mon caractére sans trop choquer le

public, - .
J’aime assez les paradoxes et je savais que je pouvais me laisser aller & Pamour dw
paradoxe. Je savais aussi que je pouvais me laisser aller & 'amour des contrastes, 4 ne

pas me croire obligé d’avoir des ligisons exirémement €légantes et.harmonieuses tout le
temps.

— En effet, c’est trés poussé de ce c6té : un peu trop triste, un peu trop gai... — C’est
vous qui aviez ey envie de faire Tire au Flanc, ou bien vous l'af-on proposé >...

— Je ne m’en souviens plus trds bien. Je sais que nous étions un groupe d’amis, de
gens décidés A travailler ensemble. Braunberger était dans ce groupe. Nous avons choisi
Tire au Flanc parce que ¢a nous donnait la possibilité de faire qtielque chose d’amusant, et
que d’autre part, & cause du titre, qui était trés connu, ce serait facile a4 vendre.

C’est d'ailleurs le cas de tous les films. C’est une erreur de croire que les films sont
décidés pour des raisons purement artistiques. Clest tout de méme un commerce, il faut
bien qu'ils se vendent : alors d’autres considérations interviennent.

Je crois que c'est une erreur de se laisser aller dans une entreprise vers laquelle on
© ne se sent pas attiré. Mais c’'en est une également que de vouloir faire un film contre tous
les avis commerciaux. Il faut tout de"méme qu’il soit vu par certaines gens. Sinon pourgquoi
le faire ?

— On a dit que ce fut un fournage trés improvisé,

— Oh ! plus qu'improvisé ... .

Une autre grande raison en faveur de Tire au Flanc était mon admiration pour un
danseur qui s’appelait Pomigs. C’était non seulement un danseur intéressant, c’était un

homme trés bien, presque un ascéte dans la vie, un véritable altruiste. Oui, Pomiés était
un homme passionnant ; et c'est en partie & cause de lui que j’ai fait Tire au Flanc.

— U ¥y avait awssi Michel Simon...
— Michel Simon, bien siir ! Michel Simon est un acteur pour lequel j’ai plus que de

P’admiration. 1I semble qu'il soit le thédtre ou le cinéma lui-méme : c¢'est un personnage
invraisemblable. Les dons de cet homme ne sont pas croyables.

Mais, vous savez, j’ai eu de la chance dans ma vie : ce que je vous dis de Michel
Simon, je peux le dire, par exemple de Gabin. Nous avons comme cela, en France, quel-
gues personnages qui ont été inventés uniquement pour nous permettre de faire du grand
cinéma. -

Y adore Andersen.

— Vous avez fait un autre film importani dans votre période muetie, c’est La Petite
Marchande d’Allumettes.

. — Je I'ai fait, nous Pavons fait au Vieux Colombier avec Jean Tedesco. Nous faisions
nous-mémes notre courant électrique. Nous avions acheté le moteur d’une automobile Farman
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Jean Storm, Manuel Raaby, Pomiés (sous le drap), Félix Oudard et. Velsa dans
Tire au flanc (1929).

accidentée qu’on refrojdissait avec 1’ean du robinet. Et nous avions fabriqué nos lampes
nous-mémes, ou plutdt nos porte-lampes, nos réflecteurs. Je dois dire qu’il y a des gens
qui nous ont beaucoup aidés lz-dedans, ce sont les gens de Ja Maison Philips. Ca les
intéressait parce que, 2 cette époque-la, les films, ol que ce soit dans le monde, &taient
faits sur orthochromatique, tandis que La Petite Marchande d’Allumettes est faite sur pan-
chromatique. On ne U'employait que pour les exiérieurs, parce que Ja panchromatique
demande plus de rayons d’un certain ordre. Or, les arcs ne donnaient pas assez de ces

rayons, ni les Mercure qui sont employés dans les studios. L’idée d’employer des lampes
n’était pas venue aux gens.

Jal méme towrné Le Bled et Le Tournoi avec ce matériel fabriqué au Vieux Colombier,
et gui consistait essentiellerient dans des espdces de chassis de bois, Trois morceaux de
bois, un vers le fond, deux de cliaque c6té, d’une hautetr variant entre 1 m. 50 et
2 m. 50, un poids en bas pour tenir ¢a debout et, derridre ces trois montants, tout sim-
plement du fer blanc qu’on avait acheté et qui faisait réflecteur. On le découpait avec
des ciseaux & métaux et on le clouait.

On a, sur les conseils de Philips, élabli les résistances nous-mémes ayec du métal que
I'on efiroulait en tire-bouchon autour d'un baton. Et puis, on a fait des essais. [’avais la
chance d’avoir pour collaborateur quelqu’un qui avait ét€ un des premiers i travailler dans
un laboratoire, &4 Hollywood, tout au début. Il s’appelait Raleigh, comme sir Walter Raleigh
qui a importé le tabac en Angleterre. Il est mort maintenant. C’était un grand ami et je le
regrette beaucoup.

Raleigh habitait Paris, il avait des petites économies, une petite maison a Neuilly,
c’était un trés trds vieux Monsieur. 11 habitait Paris parce qu’il pensait que le point de vue des
Frangais sur la question des femmes était meilleur, était plus logique. Il n'aimait pas le point
de vue anglo-saxon. C’était sa raison d’étre a Paris.

Dans sa cuisine on a aménagé un ]abora[oire.. On a mis des rideautx noirs, etc... On a
construit des cuves en bois, c’est trés facile d’ailleurs, avec des chissis. Et, ainsi, nous
avons entiérement développé La Petite Marchande d’Allumettes dans la cuisine de Raleigh.
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Et puis; on a fait les premiers tirages ave¢ un vieil appareil de prises de vues, Les copies
étajent vraiment bonnes, Aprés quoi seulement on a donné le film 2 un laboratoire. Les
décors aussi ont €té peinis sur place.

Cela a 6t€ 'le seul essai, dans ma vie, de travail véritablement artisanal, et fait par
un groupe de techniciens que la question amusait. Nous étions trés enthousiastes et trés
heureux.

— Ce devait élre tout & fait amusant.

— Ah 1 Cétait merveilleux, c’était passionnant et c’'était d'autant plus passionnant que
les résultats €tajient trés beaux. La photographie était une nouveauté, on avait de ces (ons
gris qui n’existaient pas dans l'orthochromatique, et nous étions ravis de cela.

— Mais vous n’avez pas choisi le sujef de cetie Petite Marchande uniquement parce
qu’il vous permettait de vous préter @ l'expérience...

— On I’a choisi pour deux raisons. La premiére, c'est que j'aime beaucoup Andersen
et que, méme maintenant, si je le pouvais, j'aimerais tourner des contes d’Andersen. Je ne
le fais pas, parce que la facon dont je voudrais les tourner ne plairajt probablement pas aux
gens qui s’intéressent commercialement aux films, .

Mais, sans cela, si je pouvais fourner, par exemple, des histoires comme « Les quatre
Vents »... Vous vous rappelez « Les Quatre Vents » ? Vous savez, cette sorciere qui habite
une grotte dans une montagne. Ses fils sont les quatre vents : le vent d’Ouest, le vent du
Nord, le vent du Sud... et ils reviennent chargés des parfums de tous les pays qu'ils ont
traversés. Et la mére est trds sévére, elles les cotrige, elle les bat quand ils ont fait
du mal. C’est merveilleux,

J’adore Andersen. Et puis, seconde raison, un film avec des truquages, on peut le
faire dans un tout petit studio. Avec des truguages, des jouets, des personnages agrandis,
on aryive dans un trés petit espace a faire un film qui prétend 3 plus que ce qu'il n’est
réellement, et c’était ce ¢bté truquages qui nous avait séduits.

Maintenant, c’est plus facile, parce que les procédés de laboratoire et la qualité des
contretypes permetient le rajoutis de tout ce que l'on veut sur le méme morceau de pelli-
cule, tandis qu’a cette époque-ta, il fallait tourner directement. Il fallait que nous ayons
un cache et ‘que nous sachions exactement ce que nous mettrions de Dautre cdté, sur la
partie cachée. - '

— Mais, en méme temps, ce qu’on obtient maintenant dans les laboratoires a une force
d’évidence moins grande que ce qu’on obienait autrefors.

— Voila, c’est trés curieux, c’est exactement le stjet de notre conversation, au début
de noire entretien, n'est-ce pas ? Le progrés technique tue une sorte de qualité humaine
chez nous. C’est 14 une chose extrémement curieuse, :

Vous me parliez de mon pessimisme, tout a I’heure, et j’ai essayé de vous répondre.
Mais j’ai oublié une comparaison : c’est la comparaison du cinématographe. On peut tout
de méme affirmer que les progrés techniques n’ont pas amélioré le cinématographe. Je
ne sais pas s'ils Jui ont fait du mal. ils n'en ont peut-&tre pas fait, mais en tout cas,
-ils ne Dont pas amélioré. Je ne pense pas que lon puisse prétendre que Le Tour du
Monde en B0 jours soit meilleur que Charlot soldat, par exemple. Je ne crois pas. )

L’amnsement du jouet

— La Petite Marchande d’Allumettes est voire seule expérience compléte dans ce domaine
des truquages ? ;

— Non ; dailleurs, j'ai commencé ﬁ.faire'du cinématographe par amour des tru-
quages. Au départ, je n’avais pas du tout U'intention d’écrire, d’étre un auteur, d'inventer
des histoires. Mon ambition était de faire des truquages, et j'en ai fait pas mal dés le départ.

— Dans La Fille de 'Eau ?

— Dans Lg Fille de I’Eau, j’en ai fait. Dans Marquita, par exemple, j’ai eu Uidée (c’est
étrange : on est toujours des quantités 2 avoir les mémes idées ensemble. En Allemagne,
A la méme époque, Schuftan, je crois, avait la méme jdée _; mais je ne le savais pas et
Iui ne savait pas que je I’avais) I’idée de représenter un coin du boulevard extérieur avec
le métro. On a fait cela avec des glaces dont on avait gratté ’envers pour laisser juste
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Jean Storm et Catherine Nessling dans La Petite Marchande d’allumettes (1928).

la place aux personmages : et puis, le décor, qui était une miniature, se refiétait dans la
glace. '

Je me suis toujours beaucoup amusé avec ces choses-la. C'est trés passionnant. Seule-
ment, ¢4 ne dépasse pas l'amusement du jouet. En progressant dans un métier, si tani soit
qu'on progresse, on devient plus ambitieux, et le c6té « joujou » d'un métier vous
amuse moins.

— Est-ce que, maintenant encore cele vous amuserait de faire un film fondé essentiel-
lement sur des truquages ?

— Ah ! Oui, beaucoup ! beaucoup ! ]J’2i d'ailleurs un ami et collaborateur qui, lui,
s’est lancé l3-dedaps complétement, c’est Lourié. Il a fait un film représentant un grand
serpent de mer en train de dévorer New York. Et maintenant, il va faire un autre serpent
de mer, 2 moins que ce ne soit in oiseau, qui va dévorer Londres, je crois.

L’amusement que 'on éprouve quand on fait un film, 2 composer entiérement guelque
chose avec des éléments petits, avec des éléments qu’on a sous la main, ¢’est une chose
passionnante ; 1’amusement qu'il y a a photographier cette boite d’allumettes et 2 la pré-
senter comme un gratte-ciel.., C’est un des cdtés les plus amusants du métier.

Tenez, il y a un personnage qui connait cela merveilleusement et que j’admire beau-
coup, c’est Man Ray. Ce que Man Ray peut faire photographiquement, ce n’est pas croya-
ble ! Ah ! Oui, j’aime beaucoup cela !

De méme, une chose qui continue i me passionner, quand je tourne des films en
couleurs, c’est de tricher avec la nature. Dans Le Fleuve, par exemple, avec Lourié, qu'est-
ce que nous nous sommes payé comme peinture, dans le vert, sur les arbres du Bengale !
On se baladait avec des grands pots de peinture et on changeait le vert, complétement |
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— Méme dans Elena, n'y-a-t-il pas des plans truqués : le coucher de solell des manceu-
vres...

— Oui, c’est évident,

— Il est trés beau, on hésite @ le croire truqué. On se dit seulement : « C’est frop
beau pour étre vrai »,

— 11 est excellemment truqué, et auparavant, avec Claude, nous nous sommes amusés,
mais comme des fous, a faire un é€clairage franchement rouge ! On a mis froidement des
lampes rouges sur le studio ; et tous les gens autour de nous disalent : « c’est de la folie In
Eh bien, oui, c’est de la folie, évidemment ! Et puis, aprés ! Nous espérons que le film
aussi sera un peun de la folie.

— C’est aussi le cas de la Lola Montés d’Ophuls.

— Je ne P'ai pas encore vu. ]J’espérais le voir en Amérique...

— Mais la version américaine sera sans doute catastrophique.

-— IIs vont faire ce qu'ils ont fait avec Elena ou, vraiment, ¢a a €té un massacre. On
’a remonté, On a méme tourné un début et une fin avec Mel Ferrer. Je ne sais ce que
¢a raconte. Je n’ai pas voulu voir e film. Ga me rend malade, ces histoires-la, ¢a m’a fichu
un coup ! Cela vient, je crois, de la crainte que le public ne comprenne pas. Il s’agit, je
crois, d’un commencement et d'une fin explicatifs. Le film est tombé en Amérique au mo-
ment olt Ingrid Bergman venait de recevoir « D’Academie Harvard » a propos d'Anastasia
Les gens attendaient d’elle, prétendaient les agents de publicité, des histoires trés sentimen-
tales, Et comme Elena n’était pas sentimental, on a essayé de le modifier, de s’en excuser.
\ais moi, les histoires sentimentales ne m’intéressent pas.

L’époque des Hoff.

Cela m’a tellement navré, cette aventure d’Eleng en Amérique que je suis resté six mois
sans pouvoir entrer dans un cinéma ef regarder un écran, Cela m’a absolument rendu malade,
vraiment.

— L’Amérique fait d’étranges choses...

— Ce n’est pas 1I’Amérique, remarguez,’c’est l’ensemble de la production. Clest le
fait du cinéma. Au fond, on ne peut accuser personne. Dais Le Grand Couteau par exemple,
je trouve Hoff, le producteur extrémement sympathique. Il défend son point de vue, mais
il 1e défend trés bien. Lorsqu’il dit : « J'ai fabriqué ce studio de mes mains », c'est vrai
il ’a fabriqué de ses mains, et c’est probablement un trés beau studio, qui tourne des films
extrémement honorables. J’en suls convaincu.

Mais c’est comme cela : il y a un ensemble de circonstances. Brusquement quelqu’un
dit : « Ah ! Mais pardon, il s’apit 1a d’une farce, d’une satire dans le genre frangais. Il
faudrait peui-€tre un peu expliquer ». Alors pour expliquer, on ajoute un plan., Puis, on:
commence la destruction, et la destruction ne s’arréte plus. -Je ne sais pas comment cela
s'est fait, je n'en ai pas été le témoin, mais je sais qu’Elena a été entidrement détruit, et
c’est dommage, parce qu’Elena aurait pu avoir beaucoup de succés en Amérique. La faute
en est 3 la maladresse des gens.

Disons-le, 1*époque des Hoff est passée ; les gens n'ont plus de passion maintenant.
Supposons qu’un monsieur comme Thalberg ait présenté Elena : ou bien il Paurait tout a fait
détruit, c’est-a-dire mis au panier, ou bien au contraire, il aurait abondé dans son sens,
demandé de rajouter des choses dans le méme esprit. Aujourd’hui, au contraire, on a ten-
dance A amenuiser, & faire une espdce de produit 4 goiit moyen. On a tendance 2 la cuisine
fade. -

Au départ, on agit uniquement pour la publicité. Il faut qu’on puisse dire : « on va
faire un sujet scandaleux ». Ca permet d’abord de trouver de l'argent, puis d’attirer le
public. Mais ensuite on a peur. Ii se produit une sorte de panique, et une panique dont on
ne peut accuser persanne. C'est le moment qui veut cela. Le moment est au mangue d’audace
artistique. Le public, lui aussi, est responsable, car le cinéma est le résultat de la collabo-
ration de beaucoup de gens, y compris le public... Vous voyez que l'espéce de pessimisme
que vous avez cru discerner dans mon interview pour « Le Monde » n’est pas exagéré ! Il
est possible aussi que le pessimisme de cette interview ne soit que les derniers relents, les
dernidres vagues de ma mésaventure d’Elena. On n’est pas fait d’acier trempé. On est fait
avec de la viande, des os et des nerfs, et on est influengable. Je suis moi-méme extrémement
influengable, et de voir qu'un film que j’aimais beaucoup, pour lequel j’ai beaucoup travaillé,
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qué j’ai tourné dans des circonstances abominables, physiques et mémes morales, parce que
j’étais difficile...Eh bien, aprés m’étre donné tout ce mal, de voir que la version anglaise
ait ét€ détruite, ¢a ne m'a pas rendu optimiste. On a voulu classer Elena dans une catégorie,
- et qui parle de catégorie parle déja de mécanisation. Avant que je ne sache qu’on avait

« tripoté » le film et que la critique américaine ne lui serait pas favorable, des gens, des
universitaires m’avaient dit : « Oh | vous savez, si ¢’est une farce, et si cette farce n'est
pas interprétée par des spécialistes de la farce, vous serez probablement mal accueilli, parce
que peu de pgens, maintenant, ont assez d’imagination pour accepter les changements
d’emploi chez les atteurs », Pourtant il va falloir nous habituer # vivre dans le cadre de la
mécanisation, sinon, nous ne vivrons pas. Il faut bien s’arréter aux feux rouges quand on
est en automobile, sinon, on se fait écraser. Les feux rouges, ¢’est odieux. Pour moi, le feu
rouge est le symbole précisément du cdté de notre civilisation moderne que je n’aime pas.
Un feu rouge s’allume et on s’arréte : exactement comme devant un ordre... Tout le monde
devient comme des soldats qui marchent au pas. 1l y a un adjudant qui crie : « Halte | »
et ’on fait halte ! Ji y a un feu rouge et l’on s’arréte | Pour moi, c’est insultant. Néanmoins,
il faut bien 1’accepter parce gque si on passait malgré le feu rouge, on se ferait tuer, pra<
bablement. C’est cela qu’il faut réviser. Les gens comme moi, qui sont nés 3 une époque oil
une certaine indiscipline physique était encore permise, trouvent probablement le passage
assez difficile... Mais passons 3 autre chose,

On discute trop.

— Nous en venons donc maintenant d Varrivée du parlant.

— Le parlant est arrivé pendant La Petite Marchande d’Allumettes, ce qui n’a pas 6té
favorable 2 la sortie de ce film. La Petite Marchande d’Allumettes n’a pas eu de chance.

Jean Renoir dans Le Petit Chaperon Rouge (1929).
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La maison qui sortait La Petite Marchande d’Allumeltes, a essayé de faire une espéce
de sonorisation musicale, qui existe encore. Mais le pubhc voulait que ¢a parle, que les
acteurs ouvrent la bouche et que des mots sortent. Si bien que La Pefite Marchande d’Allu-
mettes a eu son essor arrété par l'arrivée du parlant.

— Votre premier parlant est On purge bébé.

— Oh, il vy a un type ladedans, qui est formidable. C'est Fernandel. Personne n'en
voulait au studio. Lui ne 1’a pas oublié, chaque fois qu’il me rencontre, trés gentiment 1l :
vient me serrer la main et me dit : « Vous m’avez fait débuter ». ;

-— C’est un film que vous avez fourné trés vite...

— Oui, oh ! c’est trés simple ; je I'ai tourné pour une raison principale : c’est que je
voulais tourner La Chienne, et La Chienne était un film avec un certain budget. Les der-
niers films que j'avais tournés, ¢’étaient des films du genre du Bled, du Tournoi dans la Cité,
des films avec des longs tournages. Il fallait donc que je donne une preuve de ma rapidité
au studio Braunberger-Rlchehe C’est tiré d'une pigce de Feydeau, d’'une excellente
comédie. J'ai dil écrire le scénario en une semaine. Je I’ai tourné en moins d'une semaine, en
quatre ou six jours. Il s’est monté en une semaine. A 1a_fin de la troisidme semaine, il
?_orlaitl 4 1’'Aubert Palace ! Et a la fin de la quatriéme semaine, il avait déja fait des béné-
ices !

— Ce qu’on ne pent plus foire maintenant...

— Non. C’est dommage d'ailleurs. D’abord on discute trop ; on examine la valeur
d'un projet pendant des mois, pendam quelquefois des années. Alors, toute lmsplratlon s’en
va, cette espéce de spontanéité qui permet de faire les choses comme cela..

JVaimais bien On purge Bébé. Evidemment, étant tourné trés vite, il souffralt peut-tre
d'un manque de gros plans, d’'un manque de plans différents, c’est possible. La oit j’aurais
voulu utiliser la caméra avec un peu plus d’'abondance, j’étajs obligé de me limiter pour’
arriver & faire mes frente ou quarante plans par jour. Mais ¢’était bien, J'étais content ! Et
puis, — ce que j'aimais par-dessus tout — c’était une grande expérience d’acteurs, c'était
trés bien joue.

— Et pour le son également, vous faisiez une expérience ?

— Oui, -pour le son, bien sir. J’ai raconte cent foils cette expérience de la chasse
d’eau dans les toilettes, qui immédiatement m’a fait passer pour un grand artiste ! L'idée
de prendre le microphone, d'aller 4 I’endroit en question et de tirer la ficelle.. Cela sem-
blait une espéce d'innovation audacieuse. Remarquez d'ailleurs que c’était beaucoup plus
difficile qu’on ne le croyait puisque le mixage n’existait pas, 11 fallait donc avoir un second
microphone, un sigmal lumineux, avoir étudié auparavant la densité du bruit de la chasse
d’eant en question, de fagon que le mélange se fasse pendant le tournage. Ah ! Mais oui !

Et quand il y avait de la musique, elle était enregistrée au studio, en méme temps
qu’ ’on jouait. A 1'épogue de La Chienne, non plus, le mixage n’existait pas encore. Comme
j'ai eu des pentes difficultés de montage, c’est ce qui explique les fautes de son au moment
de 1a chanson : on a mis en bas, dans [a rue, le son qui é&tait pris dans la chambre, alors
que j'avais un son pris dans la rue, plein de cornes d’ autos, de bruits magnifiques, qui
a été perdu.

Un petit décalage.

— Le succés de On purge bébé vous a permis de tourner La Chlerme avec une grande
liberté de mouvements ?

— Une liberté absolue.
— C’est aprés gue les choses se sont gitées ?

— QOui ; La Chienne a en du mal i sortir. Les gens n ’en voulaient pas. Clest surtout
cela qui était genant Les premiéres représentations & Nancy ont ete désastreuses. Je crois
que les gens qui étalent dans la salle cassaient les fauteuils. Le film n’a tenu que deux jours.
Le Studio avait décidé de I’essayer 4 Nancy avant de l'essayer 4 Paris, et le personnage
qui m’a sauvé 13, mais absolument sauvé, c’est Siritzki, un exploitant qui était le proprié-
taire de pas mal de cinémas en province, dont deux 2 Biarritz (c’est plus tard seulement
qu’il 2 eu le Marivaux et le Max Linder, ou il a sorti Les Bas-Fonds).
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Michel Simon, Janie Maréze et Georges Flament dans La Chienne (1931).

C’était un homme que j'admirais beaucoup, pour une raison trés en dehors du cinéma :
c’est parce qu'il avait ét€é marin dans la marine turque. Il me semblait que quelqu’un qui
avait ¢ marin dans la marine iurque, ¢’était quelque chose d'extraordinaire. 11 était trés
fort. Il savait trés bien faire des jeux avec un marteau de forgeron sur une enclume, et il
m’a absolument sauvé en prenant La Chienne dont personne ne vouldit, dans son cinéma
de Biarritz et en faisant une publicité trés intelligente qui consistait 2 dire : « Surtout
ne venez pas voir ce film, qui est horrible ! » Et tout le monde est allé voir le film : pour
la premigre fois dans 1’histoire de son cinéma, il a gardé le film, je crois, trois semaines au
lieu de quaire jours, et cela s’est su & Paris. Alors, Jacques Haik, le propriétaire du
Colisée a pris rendez-vous avec moi. Il m’a dit : « Ecoutez, Jean Renoir, si cela va a vos
producteurs, moi, je prends votre film ». Alors, voila, c’est parti, et bien parti. Ca a méme
6té un gros succes.

~— Comment se fait-il done qu’aprées La Chienne vous ayez ea pourtant une période
assez difficile...

— J’ai toujours eu des périodes difficiles dans ma vie. Ca n’a jamais changé, pour la
simple raison que... non, aprés tout, ce n’est pas une raison si simple que cela ; je crois
que la vraie raison est que les films que je produis, que je tourne, ne sont jamais tournés
au moment exact ol ils devraient I’&tre, Il y a toujours un petit décalage entre mon travail
et Popinion publique. Les gens le constatent et se disent : « J1 ne faut pas commander
d’autres films a ce type-la, parce qu'il va nous faire une chose péut-8tre trés bien, mais
qui aura du mal A &tre présentée », Clest tout, et La Chienne ayant eu des difficultés de
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lancement, ayant eu du succés seulement aprés plusieurs mois de troubles, de négociations,
de juttes, cela n’encourageait pas les producteurs 4 me confier d'autres films.

Maintenant, il y a une autre raison. C’est une raison donnée par René Clair, et a
laquelle je crois dur comme fer, parce que René Clair est un merveilleux analyste des
conditions du cinématographe dans notre’ soci€té.

René Clair prétend que l'industrie ne pardonne jamais 4 un metteur en scéne un succés
financier, Oui, il prétend que l1a seule fagon d’avoir de bons engagements, trés bien payés,
avec de gros appointements, c’est d’avoir des tapes absolues, des tapes financigres absolues.
Alors, 13, les gens se précipitent sur vous et vous couvrent d'or ; ils sont enchantés, ils
adorent cela ! .

Ainsi, Pexpérience d’Elepa m’a fait un bien considérable. Cette mésaventure améri-
caine m’a frappé, mais par contre, en Amérique, les gens savent bien que cerfaines erreurs
de présentation ne me sont pas imputables et, depuis, je sens une espéce de courant de
sympathie commerciale vers moi, dont je ne saurais peut-tre pas profiter, d’a’lleurs, mais
qui est évident. En ce moment-ci, si je savais exactement ce que je veux moi-méme,
il me serait trés facile de tourner des films.

La cuisine de Lucullus.

— La Chienne était un film auquel vous feniez beaucoup ?

— J’avais envie de faire ce film pour les mémes raisons qui m'ont poussé & faire bien
d’autres films. C'était 3 cause de mon admiration pour Michel Simon. Je pensais que Michel
Simon dans Je personnage de Legrand serait prodigieux. J'ai revu le film il n’y a pas telle-
ment longtemps. J’en posséde une copie en 16 m/m que j’ai passée a quelques amis.

— Ce film marquait un tournani pour vous. .

— Oui et non. En réalité ce genre d’histoire, j’en révais depuis longtemps. Je n'avais
pas réussi a le meitre sur l’écran, mais enfin, je suis sir que, méme dans Nana, j'ai: des
choses qui préparent La Chienre. On a comme cela des vieux dadas, des amours cachées
pour des formes d’expression, et méme pour des formes physigues. ' .

En ce qui concerne Michel Simon, je révais de le voir sur I'écran avec certaines expres-
sions, avec la bouche pincée d’une certaine fagdn ; je révais de le voir avec cette espéce
de masque qui est aussi passionnant qu'un masque de la tragédie antique. Et j'ai pu réaliser
mon réve. .

Je vous demande pardon de faire un cog-a-1’ane, mais je viens de lire un papier 4 propos
de la générale du Grand Couteou, dans leque! un écrivain dit qu’il a vu un spectateur qu’on
devrait inviter & toutes les générales, parce qu’il s’amusait beaucoup, et c’était moi. Mais
ce journaliste, qui me fait Vamitié de parler de moi ainsi, ignore certainement une chose,
c’est que je mi’amtise towjours. Si je ne m’amusais pas, je ne ferais pas ce métier.

11 est évident que, pour moi, voir des acteurs tels que j’ai révé de les voir, les voir
agir comme ils avaient agi dans mon imagination, mais c’est divin, c’est tout simplement le
paradis. Je ne vois pas pourquei je ne ferais pas ma joie de ce spectacle !

Je pourrais citer & cet €crivain une citation, certainement apocryphe, d’un général romain
que j'admire plus que tous les autres, parce qu'il a introduit les cerisiers en Europe. C'est
Lucullus : « Lucullus dine chez Lucullus ». Je ne vois pas pourquoi Lucullus n’aimerait
pas la cuisine de Lucuilus ! It n’y a pas de raison. - :

Non, remarquez, ce n’est pas parce que je crois que la cuisine de Lucullus soit meilleure,
pas du tout. C’est simplement parce que c’est une chose passionnante que de faire la
cuisine soi-méme et, aprés cela, de manger le repas avec quelques amis, C’est la chose Ia
meilleure dans la vie, méme si on sait que le chef du restaurant 2 co6té ferait beaucoup
mieux. En toute modestie, ¢’est amusant de faire de la cuisine, il n’y a pas de doute.

Pour en revenir & La Chienne, ce qui se passe avec les grands acteurs, et par cons€-
quent avec Michel Simon, c'est que ces grands acteurs vous dévoilent, mettent 3 jour
des réves que l'on avait eus, mais que I’on n'avait pas formuiés,

En réalité, c’est 1'éternel mystére de la création. Il arrive un moment oit 1’on n’est
plus responsable de la création, olt elle vous échappe, et Je grand acteur est un grand
acteur dans la proportion ol il vous échappe et ofi, en vous échappant, il correspond néan-

moins au réve que l'on avait eu avant et vous le fait découvrir.

. Cest la raison pour laquelle je me méfie tellement des scérarii trop strictement établis,
parce qu’il me semble qu’ils risquent de couper de la réalisation de ce réve la partie qui
dépasse ce qui était conscient en vous ; et. cette partie inconsciente, c'est tout de méme
cela qui fait {a surprise et l'amusement du métier. -
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Michel Simon, Marcelle Hainia, Charles Grandval et Séverine Lerczinska dans Boudu
sauvé des eaux (1932).

.

Inversement, souvent, on se laisse aller i des admirations pour certaines expressions
qui ne méritent pas cette admiration. Je ne parle pas de Michel Simon : chez des acteurs
moins importants que lui, moins exiraordinaires. Ca m'est arrivé souvent de me laisser
entrainer vers des solutions qui n’étaient pas bonnes, simplement & cause d’une espéce
d’admiration passagére et illusoire,

En pleine féerie.

— Nous avons revu tout récemment La Nuit du Carrefour.‘ Ce qui est /rqppant,
c’est gue c’est un film policier jéerique. Vous ne recherchez jamais la terreur, mais une
sorte de dépaysement, ef en méme femps, c’est prodigieusement réaliste.

— La féerie est venue malgré moi, et simplement du fait qu'un carrefour a 30 km
de Paris, sur une route vers le Nord, est un endroit féerique. Lorsqu’on se proméne la nuit
en automobile, sur une route des environs de Paris, on est en pleine féerie. Puis enfin, la
réalité est toujours féerique. Pour arriver & rendre la réalité non féerique, il faut que cer-
tains auteurs se donnent beaucoup de mal, et la présentent sous un jour vraiment bizarre.
Si on la laisse telle qu’elle est, elle est féerique.

— Ceci est vrai de tous vos films d’avant-guerre, de Toni, des Bas-Fonds, de Monsieur
Lange. .
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Lucie Vallet, Pierre Renocir et Dignimont dans La Nuit du Carrefour (1£32).

— Ceci vient uniquement de mon désir d’essayer de voir la réalit€. Or, 12 réalité, moi,
je l'aime beaucotp, et je suis heureux de l'aimer parce qu’elle m’apporte des joies infinies.
Mais il se trouve gu'une grande quantité de gens en ont absolument horreur, et la plupart
des &tres humains, qu’ils fassent du c¢inéma ou n’en fassent pas, qu’ils soient laboureurs, épi-
ciers ou auteurs dramatiques, bitissent une sorte de film entre la réalité et eux. Et ce film,
pour le batir plus commodément, on le batit avec les éléments que vous donnent la société,
votre entourage, les conversations dans la rue, les journaux, les spectacles que vous voyez.
Ce film est un film extrémement monotone, puisqu’il devient le méme pour tout le monde.
Et il se trouve que lorsqu’on perce ce film et qu’on montre Ia réalité qu'il y a derriére, les
gens disent : « Ah, mais non ! Ce n’est pas vrai. Ce n’est pas ¢a ! » Alors que ¢’est ¢a qui
est vrai.

Oui, aprés tout, la réalité, c’est d’étre féerique. Ca demande beaucoup de patience,
de travail, et de bonne volonté pour la trouver. Je suis convaincu d'ailleurs que ce n’est
pas une question de talent ou de dons : uniquement de bonne volonté. Si on veut trouver
la réalité, on doit la trouver. Il suffit d’éliminer ce qui vous semble fabriqué par les habitudes
de votre époque, et d’éliminer ces habitudes a priori, quitte 4 reprendre plus tard celles qui
se trouventi étre conformes & la réalité : parce qu'il v en a tout de méme quelques-unes
Par exemple, dans un pays comme la France olt manger compte beaucoup, il est évident
que la réalité culinaire francaise n’est pas tout a fait une réalité pure, mais s’approche assez
de Ia réalité. Au contraire, la réalité des événements quotidiens, par exemple celle des aven-
tures sentimentales, est absolument tordue, déformée, comme vue dans une glace de Luna-
Park. Je crois m&me que la réalité dans les aventures sentimentales est celle qui est le plus
trahie, plus encore peut-&tre que dans les films, les romans ou les journaux. C’est insensé,
combien les amoureux qui se disputent peuvent brusquement voir les faits et le monde 4
travers un verre déformant, et perdre tout sens de la réalité. C’est la tradition romantique.
Nous avons & payer cent cinquante ans de tradition romantique : concernant ’amour, concer-
nant la femme, concernant I'approche des femmes, concernant ce qu’on appelle le « sen-
timent ». Cette réalité, malgré Ia dentelle qui la recouvre, cette réalité amoureuse, me sem-
ble vraiment beaucoup plus réelle dans Marivaux. Et d’ailleurs jusqu’z la fin du XVIII® siécle;
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méme encore dans les productions révolutionnaires. Ca a dd tourner pendant J'Empire. Clest
peut-étre l'influence de ’Allemagne.

En tout cas, étant donné que les aventures sentimentales servent de base irés souvent
i la littérature, et que ces aventures sentimentales sont trés déformées, cela nous donne une
littérature et un cinéma assez déformés.

— 11 s’agit donc d’essayer de revoir les choses telles qu’elles sont, .

— Je crois gue c’est le travail de tout — je n emploleral pas le nom trop lmportant de
créateur — de tout 8tre vivant. Si on vit simplement, et si on gagne sa vie dans une pro-
fession quelconque, disons comme employé dans une maison de commerce, on peut tout
de méme vivre en essayant de supprimer cette espéce de film qui vous entoure et de veir
les choses telles qu’elles sont : puisqu’elles sont plus belles, puisqu’elles sont plus féeriques.
Si le film nous apportait plus de féerie et nous plongeait dans un réve agréable ! Pas du tout :
au contraire, c’est la réalité qui est le réve agréable.

Les chefs-d’ceuvre littéraires, théatraux ou cinématographiques apportent de temps en
temps un film de qualité qui est aussi une féerie, une illusion, mais ceite illusion a I’avan-
tage de vous rapprocher davantage de la réalité, ou peut-8tre d'étre une illusion de caté-
gorie moins inférieure. Peut-étre.., D’ailleurs, je passe mon temps 3 &crire des histoires dans
lesquelles le mélange de la féerie théitrale et de la féerie de la vie forment la base de
l'intrigue. Encore maintenant, ma dernidre piéce, en somme, est la-dessus. C’est une pigce
qui se passe a Paris pendant la guerre, sous I’occupation. II v a les Allemands, il y a
la Gestapo, il y a des gens qui sont malheureux, il y a tout ce quw'on veul, mais c'est
une piéce dans laquelle il est tout de méme fortement question d'illusion et de réalité.
Quand on tourne une scéne dans un film, il arrive que, lorsqu’on a vraiment trouvé une
expression trés proche de la réalité, tout l'entourage, tout le monde sur le plateau juge mal
cette expression — on dit : « Ce n’est pas naturel. » D’un autre cité, on est tenu 2 une
certaine prudence pour, tout de méme, étre admis du public. Trop de prudence, c’est

&galement trés mauvais...

« J'ai un petit morceau de « Lucic de Lammermoor » dans Madame Bovary.. »
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C'est le rustique.

Remarquez que cette histoire de « film », dont nous parlons- maintenant, n’est qu'une
des mille maniéres d’expliquer le mystére de notre métier. On pourrait l'expliquer de
cent autres fagons différentes. Néanmoins, je crois que c’est une chose importante. Une
certaine é&cole, disons Hollywood au début, trouve ume certaine réalité, étonne, vers les
anndes 1918-1020, jusque vers 1923, donne une représentation de 1’Amérique, qui, méme
dans les mauvais films, est une représentation trés -exacte. Les gens qui, a cette €poque,
voyaient les films américains, se faisaient de 1’Amérique une idée qui n'était pas tellement
fausse. Pour donner cette idée, les acteurs ont copié les gestes des gens qui les entouraient
dans la vie et les ont reproduiis avec une certaine innocence. Je donne un exeniple
le théatre du boulevard, avant le cinématographe américain, avait certaines attitudes qui
étaient des attitudes soi disant naturelles, découvertes par Antoine qui les avait imposées
en réaction contre le thédtre romantique, Mais, en réalité, ces attitudes étaient devenues
aussi fig€es que les attitudes romantigues qu’elles avaient remplacées. Quand j'ai tourné
Madame Bovary, j’ai eu la chance de tomber sur un metteur en scéne d’opéra assez dgé
et sur une troupe de chanteurs’ qui connaissaient bien la fagon de chanter avant la
révolution d’Antoine, avant le vérisme, avanf le réalisme. Et j’al un petit morceau’ de
u Lucie de Lammermoor » dans Madame Bovary qui est chanté comme on le chantait i
Pépoque. Les acteurs sont face au public, évitent de se regarder, la déclaration de I'amoureux
a la jeune femme est faite, non pas i lamoureuse, mais at public : lorsqu’il se met
a genoux, il se met & genoux de trois quarts, Les gens trouvaient g¢a tordant ; ils disaient
« Mon Dieu, comme a I’époque on jouait mal, comme c¢’était peu naturel ! » Antoine a
remplacé cette fagon de jouer par des gens qui se parlaient directement les uns aux autres.
Dans' le costume aussi, dans le décor, il a introduit une sorte de copie de la réalité.

Mais cette copie, en vingt ans, est devenue 2 son tour une convention. Lorsque j’ai
commencé dans le cinéma, on était en plein dans cette convention, et je me rappellerai
toujours cette conversation avec des memnujsiers et des peintres de décor dans le premier
film auquel j’ai participé. J'expliquais que, pour le décor, il nous fallait une salle commune
dans une ferme, dans le Midi, et que, par conséquent, &tant donné que dans le Midi
on trouve beaucoup de murs en galet, recouverts d’une sorte de mortier irrégulier, il
efit été bon de donner un cOté irrégulier aux murs et de les peindre a la chaux. Ces
gens m’écoutaient avec une certaine impatience en trouvant mes explications inutiles,
parce que ce genre de décor était connu et classé. Ils me disaient tout le temps : « Mais,
monsieur Renoir, nous savous ce que c’est, ¢’est le rustique. — Le rustique ? — Le rustique
a le mur irrégulier et la poutre apparente, — Mais justement, je ne voudrais pas de poutre
apparente. — Ah, pardon ! dans le rustique, la pouire est apparente. »

La méme chose était arrivée avec le maquillage et avec le jeu ; et ce jeu américain
tellement naturel, peu a peu, est devenu Ffaux. 1l s’est trouvé catalogué et classé. Le
monsieur qui s’assied sur le bras du fauteuil au lieu de s’asseoir dans le fauteuil, c’est
trés bien lorsqu’il s’y assoit sans s’en douter. A partir du moment oit on doif s'asseoir
sur le bras du fauteuil, ¢a devient une convention, aussi fausse que ['épée de d’Artagnan,

Et ceci est arrivé probablement au néo-réalisme italien, qui maintenant donne des
ceuvres aussi fausses que ’était le jen de Francesca Bertini. En réalité, le « film » revient
tout le temps, ’espéce de nuée opague qu’il y a entre notre il et la réalité se reforme,
se .reforme, se reforme... Et c’est notre propre esprit qui la réforme et qui 1’accepte,
parce que c’est tellement commode. Au fond, disons-le, le probléeme c’est que chacun,
chaque opérateur, chaque ouvrier, chaque peintre en décor, chaque menuisier, chaque
décorateur, chaque acteur, pour que le cinéma reste vivant, devrait .réinventer tout chaque
fois. Mais c’est extrémement fatigant. Il est tellement plus commode de tirer un petit tiroir
et de dive : « le rustiqgue ! » Et on y va avec le rustique, et on est tranquille !...

— Ce qu’il y a de consolant, c’est que les ceuvres qui découvrent quelque chose ne
se démodent pas comme celles qui profitent des acquisitions des autres. Griffith, lui, reste.

— Je crois méme que les beaux morceaux de Griffith ont plus d’importance aujourd’hui
que lorsqu'il les a faits. Malheureusement, le c1pematographe est un métier qui cofite cher,
et on ne fait pas de cinématographe si les films ne rapportent pas de l’argent. C’est,
mon Dieu, itn probiéme assez aigu. Mais, en revanche, si l'on trouve 1’occasion de travailler
sans I'idée d’une exploitation normale, cela aussi, il me semble, est une faiblesse. Je crois
qu’il faut travailler normalement, avec idée que le film sera présenté au public, plaira
au public et fera des bénéfices. S'il n’en fait pas, tant pis. Mais il faut partir avec 1'idée
trés avancée de faire un travail populaire. C’est Uessentiel du cinématopraphe qui le
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Une scéne coupée de Madame Bovary (1934).

demande, puisque le cinématographe cofite cher, et qu’il est bas€ sur V'idée de la diffusion,
sur 'idée qu’il sera présenté sur des milliers d’écrans. Dong, il faut qu’il plaise en des
milliers d’endroits différents. Ce qui se passe en ce moment-ci, c’est qu’il y a peut-étre
la place pour un cinématographe dont les produits, au leu d’&tre reproduits nationalement
sur des centaines d’écrans du méme pays, seront reproduits internationalement, sur des
écrans un peu spécialisés. Il y a peut-étre moyen d’accumuler le nombre nécessaire de
salles et d’écrans dans tous les pays du monde, au lieu de les accumuler dans un seul pays.

Ca, clest, a mon avis, le grand phénomé&ne de notre temps.

Un scénario enfantin i écrire,

— Madame Bovary est un cas un peu semblable a celui de Tire au Flanc. Ces films,
on ne sait trop pourquol, ont la réputation d’8fre de pures et simples commandes.

— Mo, j'ai revu Madame Bovary. J’en ai revu, en tout cas, une partie, il n'y 4 pas
trés longtemps, il doit y aveir deux, trois ans, je crois que c’était 4 la Cinémathéque. Vrai-
ment, il y a dedans un personnage que j’ai adrplré énormément, c’est mon frére Pierre,
je I'aj trouvé ah ! vrajiment trés beau. Et Valentine Tessier est tout simplement délicieuse,
elle est adorable ! elle a une fagon de marcher, de remuer sa jupe, d’entrer, de sortir, une
espece de sécurité... .

Je peux vous dire que Ja raison — on a toujours des tas de raisons de faire des films —
enfin, ce qui m'a attiré, la grande raison de ce film, c’est que c’était une expérience avec
des gens de thé&tre. Valentine et mon frére étaient essenticllement des gens de théatre et,
autour d’eux, nous avions une troupe composée de beaucoup de gens de théatre ; Max
Dearly était avant tout un homme de théatre. Et j’étais trés content de faire un film, d’écrire
uh scénario pour des gens de théatre, avec des dialogues qui me semblaient devoir étre
bien dits par des gens de théitre. Au fond, cette expérience ressemble un peu a ce que je
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fais maintenant en allant travailler sur la scéne. Simplement, c’était sur un écran. Vous
‘savez, la jole d’avoir certaines phrases que 1’on sait devoir étre formulées par des gosiers
qui sont habitués & prononcer les mots... C'est un grand plaisir, cela.

— Vous avez tourné un film beaucoup plus long que celui que nous woyons mainte-
nant.

— Al ! Oui, c’était trés long, et, c’était bien meilleur. A dire la vérité, 1a aussi, on a
détruit le film en le coupant ; et ce ne sont pas les producteurs, qui ont luit€ tant qu’ils ont
pu ; mais les distributeurs n'ont pas osé sortir un film durant plys de trois heures. Ga ne se.
faisait pas. C’était 1’époque ol les doubles programmes semblaient la réponse & la crise du
cinéma, parce qu’il y avait déja ume crise du cinéma, exactement comme maintenant, la
méme d’ailleurs. Les distributeurs disaient : « Non, nous aimons beaucoup le film, mais on ne
peut pas, ce n'est pas possible.,. Il faut couper. « Alors, je 1'ai coupé. Mais, &trangement,
une fois coupé, ce film était beaucoup plus long — ah, oui, moralement — que sans étre
coupé ; il n’en finissait pas.

Vous savez, le film tel qu’il est maintenant, je le trouve un peu ennuyeux. Eh bien,
quand il durait trois heures, il n’était pas ennuyeux du tout. Je I’ai montré avant qu’il ne
soit coupé. J’ai eu, mettons cing ou six projections dans la salle du studio de Billancourt
qui tient tout de méme cinquante personnes et les gens étaient tous ravis. Par exemple,
Bert Brecht I'a vu, et il était absolument enchanté,

Malheureusement, je suis sir que la copie intégrale a disparu d&s les coupures, quand
on a [fait les coupures dans la copie, puis sur le négatif, et qu’on a jeté et brdlé toutes les
chutes,

— Il y a, dans Madame Bovary, une plus grande plénitude que dans vos films précé-
dents.

— Plus ca allait, plus j’apprenais 3 conmstruire des scénes ayant leur développement
complet. Je crois que ce n’est pas la seule méthode pour faire des flims qui partent du début
et qui se terminent 4 la fin, et qui sont en somme comme une énorme scéne. Mais, person-

nellement, j'aime mieux Ja méthode qui consiste 3 concevoir chaque scéne comme un petit
film & part. C'est ce que fait Chaplin, d'ailleurs et, mon Dieu, ¢a ne luj réussit pas mal.

— C’est peut-étre, dans voire cas, ce qui désoriente le public.

— Je crois que c’est extrémement désorientant et que, quand ¢a ne s’applique pas 2
un film dont ’action est trés prenante, eh bien, les gens vous en veulent un peu. Je crois
que c’est — on ne peut pas dire un défaut ou une qualité — disons une caractéristique, qui
a dii me nuire souvent, i

. ~— C’est votre goiit du changement de ton...

— OQOui. Arriver a Dbatir un film avec des petits touts bien entiers, c'est ce qui m'at-
tire le plus. Seulement, souvent, ¢a me joue un four i cause d'une autre marie que j’ai
celle de négliger un peu Pimportance de l'action générale. J'ai la manie de considérer qu’en
réalité, I'histoire n’a pas tellement d’importance. Or, si on peut avoir une histoire assez
forte... Tenez, par exemple, le type de scénario facile a écrire, c’est La Grande Iiusion.
La Grande IHlusion est un scénario enfantin & écrire, parce qu’il y a une histoire générale
qui est enfantine, et étant enfantine, est assez forte pour retenir i’attention du public. C’est
Phistoire de gens qui veulent s’évader : s’évaderont-ils ? ne s’évaderont-ils pas ?

C'est tout de méme bien commode d’aveir cela et, & l'intérieur, on peut se permettre’
tous les petits sketches que l'on veut, toutes les petites scénes & part les plus variées, les
plus différentes. On peut brusquement s’arréter au milien et avoir une discussion, par
exemple, sur le sens de la générosité chez les Juifs. C’est une scéne qui est dans le film,
qui n'en a jamais été coupée, méme par les exploitants les plus « coupeurs », et personne
n’a jamais songé qu’elle n’a rien 4 voir avec le film ; simplement, il m’a semblé qu'au
milieyy du film, une discussion de ce genre était intéressante. .

La promenade en charreton.

— Et aussitot aprés, ce fut l'aventure de Toni.

— Je viens de revoir Toni. Je 'ai revu avec son producteur Pierre Gaut, qui est un
bon ami & moi et qui a joué un rdle important dans le tournage : il fallait tout de méme que -
le producteur de Toni soit convaincu qu’il était intéressant d’essayer de faire un film dehors.

.
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Valentine Tessier dans Madame Bovary.

sans vedeites, avec des événememts qui, étant tirés d’une histoire véritable, étaient forcé-
ment d’une certaine brutalité. A cette époque-ld, on n’acceptait pas de cadavres dans les films,
ou alors il fallait des cadavres assez nobles, il fallait que ¢4 se passe 2 une épogque pré-
révolutionnaire et que ce soit en duel. Le monsieur tué€ en duel avec pas trop de sang était
acceptable. Mais ’assassinat sordide, comme celui de Toni, n’était pas admis de 1'exploita-
tion. Ca a ét€ trés difficile de sortir le film. Malheureusement, j’ai perdu des plans qui se
rapportaient a cet assassinat, par exemple, la promenade en charreton, le charreton de linge
dans lequel on a dissimulé le cadavre, et le transport de ce cadavre en charreton, avec les
charbonniers chanteurs corses qui passaient par 13, et qui se mettaient 3 le suivre par plai-
santerie et & chanter, C’était une bonne scéne, je crois : il a fallu la couper et elle a dispary .
dans les coupes. Oui, c’est assez dommage.

— C’est un projet que vous aviez depuis longtemps ? ‘

— Oui. J'ai un ami qui s’appelle Jacques Mortier et qui, 2 1'époque, était commissaire de
police aux Martigues. Il écrit fort bien (il a écrit un roman policier : « Le Singe vert »}, mais
13, il ne s’agissait pas d’écrire un roman policier. II m’a simplement rassemblé et relaté
les faits qui s’étaient déroulés autour d'un meurtre véritable, une histoire de jalousie parmi
la population latine €trangére des Martigues. Lui et moi, nous avions conclu du récit de ces
faits que ce serslt trés intéressant d’en tirer un film dans lequel le drame, si j'ose dire,
ne serait pas dramatique et arriverait tout naturellement, comme un épisode de la vie quo-
tidienne. Il y a trés longtemps que nous en parlions. L’histoire en question, qui est tout de
méme assez transformée dans le film, pour que les parents qui pouvaient rester ne la recon-
naissent pas, mais qui, 2 la base, est authentique (les habitations sont authenttiques, les
locaux, les types humains), cette histoire s’était passée une dizaine d’années avant que je
tourne Tenl,

— Le scénario est signé de Jean Renoir et de Korl Einstein.

—- Karl Einstein était mon ami et I'ami de Pierre Gaut. C’était un homme d’un esprit
uds vaste. Il me semble que D’apport au cinéma de gens qui ne sont pas du cinéma, mais.
qui ont une grande valeur dans leur domaine, peut enrichir de temps en temps, donner une
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Ma;( Dalban et Célin Montalvan dans Torni (1934). .

certaine noblesse & un film, comme ’s fait Koch dans la la plupart de mes films d’avant
guerre. Karl Einstein était un écrivain d’art. Il a écrit quelques-uns des meilleurs livres
_sur fa peinture abstraite. -

Il fant que ce soit Minou Drouet.

— Nous croyons que accueil fait @ Toni a été froid parce qu’il venait tout de suite
aprés Angele.

— Clest évident. Mais je crois que le public n’était pas prét pour ce genre d’histoire,
Méme s'il n’y avait pas eu Angéle, je suis convaincu que les gens n’auraient pas accepté
Toni, pas facilement. Les gens ont horreur qu’on les change dans leurs petites habitudes : le
film était étrange 4 son époque, inattendu. Et il semblait brutal aux gens, alors que —
je 1’ai revu autre jour — il me semble extrémement doux, ce film, extrémement gentil.

— Ce qui frappe, c’est 4 quel point les méchants sont sympathiques : « le rifi sans
la sance... » ,

— Dalban, oui, bien siir. Et Andrex : il est charmant; il est merveilleux. Dailleurs,
je viens de revoir Andrex et Blavette 2 'occasion d’une émission A la Télévision, Ca m’a
fait plaisiv. lls ont miri, et je crois que ce sera trés bien pour eux d’avoir miiri. J’ai
I'impression qu’en ce moment-¢i, en France, on trouve trés difficilement des acteurs d’un
certain Age, alors que nous avons un foisonnement de jeunes gens, tous beaux comme
des Adonis, et de jeunes filles, toutes munies d’appas extraordinaires. Mais des gens
de cinquante ans, il n'y en a pas beaucoup.

Le public n’était pas prét, ¢’est la raison pour laquelle Toni, 2 son époque, n'a pas plu.
1l arrivait comme tin cheveu sur 1a soupe, au milieu de productions extrémement différentes.
Les gens sont des moutons de Panurge. Ils suivent, ils font ce qui se fait. Par exemple,
en ce momentci, quelques tré$ bons auteurs ont découvert la jeunesse : et tout le monde
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découvre la jeunesse, et on ne fait que des films sur la jeunesse. Si une jeune fille se
fait violer au-dela de I'dge de seize ans, cela n’intéresse personne. Et encore, i seize ams,
¢a n’intéresse pas grand monde. Il faut que ce soit Minou Drouet qui se fasse violer,
et alors, ¢a devient trés intéressant... Puis ¢a changera; bientdt, ¢ca n’intéressera de nouveau
plus personne. Les irés jeunes filles pourront se faire violer en rang, en ligne, en série,
personne ne regardera. On ne voudra plus que des « problémes » intéressant de trés
vieilles dames, des histoires de retour d’age.

— 1935, c’est année du Crime de Monsieur Lange... -

— Dans Le Crime de Monsieur Lange, il ne faut pas oublier l'apport de Jacques
Prévert, qui est primordial. On a travaillé ensemble. Je lui avais demandé de venir sur
le plateau avec moi. Il y venait tous les jours, trés gentiment; et constamment je lui disais :
« Eh bien, mon vieux, 13, il faut qu’on improvise », et le film a été improvisé comme tous
mes films, majs avec une coopération de Prévert constante.

'— On a Uimpression d’une conversation perpétuelle entre vous deux : qu'une phrase
de lun est terminée par lauire...

— Absolument! Je Suis siir qu'il serait impossible dans ce film de savoir Porigine des
idées, si ¢’est Jacques ou moi qui avons trouvé ceci ou cela. Pratiquement, on a tout trouvé
ensemble. .

— Mais, par exemple, les pilules Ranimax ? .
— Alors 13, c’est entiérement du Prévert!

Une scéne coupée de Toni : le transport du cadavre en charreton.

35




— Et le pefit chien de Branius? On serait tenté de croire qu’il est plutdt de vous...

— Ah, oui, bien sir; le petit chien de Brunijus est la uniquement parce que c’était
mon chien. :

— Quelle sorte d’accueil fit-on au Crime de Monsieur Lange?

— Bon. Pas tout cuit, mais bon. Je ne crois pas que Le Crime de Monsieur Lange
ait été un triomphe commercial — cela m’éionnerait — mais ce fut sirement une bonne
affaire, ’ : .

Une erreur séduisante.

~— La Partie de Campag‘ne' est l‘un de vos films sur tequel il court le plus de b;uiﬁs
contradictoires. ’

— 11 me semblait intéressant de faire un film court qui serait cependant complet, et
qui aurait le style d'un film long : enfin, auquel on accerderait les soins d'un film long.

Néanmoins, pour pouveir accorder les seins d'un long métrage & un court métrage,
il fallait tout de méme trouver un endroit ot appliquer les économies, étant donné qu’un
court méirage ne peut pas rapporter beattcoup d’argent. Nous avons donc’ fait cela en
association avec Braunberger, et pour ainsi dire, safs salaire, .

J’ai €crit le scénario en pensant aux endroits oii on le tournerait, parce que je connaissais
bien cette région du Loing, prés de Montigny. [’ai pensé que le Loing & cet endroit-la
pourrait représenter ce qu’avait 6té la Seine autrefois plus prés de Paris. Maintenant, il

- est impossible de trouver des endroits sans constructions, sans usines aux environs de Paris.
Et surtout, la grosse raison du choix de ces extérieurs a ét€ que je les connaissais absolu-
ment, que je savais 3 quelle heure la lumidre pourrait &tre dirigée agréablement sur tel groupe
d’arbres. Je connaissais les moindres détails de ce paysage. J'en connaissais aussi les
inconvénients. Je savais qu’il risquait d'y pleuvoir : c’est le principal inconvénient, mais
je ne m’attendais pas & ee que cette pluie soit aussi importante. Nous avons eu trds peu
de journées de soleil et, trés vite, le budget prévu par Braunberger a été dépassé, parce que
la pluie nous retenait plus longtemps que nous ne I’avions imaginé. Alots, une fois de
plus, j'ai modifié_le scénario, et je I’ai adapté au temps de pluie. C’est pourquoi nous
avons des séquences de pluie qui n’étaient pas prévues dans le scénario original, et c’est
pourquoi je n'ai pas pu tourner toutes les scénes prévues.

Au point de vue techmique, j’ai eu des collaborateurs extraordinaires : mon neveu
Claude dont ¢’était ‘le premier film comme chef-opérateur, Cartier-Bresson et Visconti
comme assistants, Brunius comme acteur. Le son a été enregistré directement, C’est un
film que nous avons tenu 2 faire absolument sans doublage, sans truquage sonore. Lorsque
le fiim a £té terminé, j’al dii immédiatement aller faire Les Bas-Fonrds, car cette pluie
gvait prolongé outre mesure le tournage.

Les Bas-Fonds furent retardés ainsi de quinze jours, pendant lesquels j’ai dd récrire
Ie scénario ; heureusement, Parriére-saison a ét€ bonne et 1'on a pu avoir quelques extérieurs
sans irop de matheurs! D'ailleurs, il semble que toute la pluie se soit concentrée sur
La Partie de Campagne. :

Je n’al pas pu en faire le montage, parce que, aprés Les Bas-Fonds, j'al €té emmené
dans La Grande Hlusion, dont le projet, que j’essayais de faire depuis trois ans, est tout &
coup devenu possible. Ensuite, mais coup sur coup, sans que je puisse respirer, ¢a a &té
La Marseillaise, La Béte humaine, et La Régle du jeu. C’'étaient des films qui m’étaient
trés chers, tous, et chaque fois je disais : « Mon Dieu, je ferai le montage de La Partie
de Campagne aprés. » Puis & ce moment, j’étais pris a la gorge, et je ne pouvais pas faire
le montage. Et la guerre est arrivée... -

Il v a aussi une autre raison : je pensais qu’il manquait des scénes, mais i, je me
trompais. Ces scénes ne sont pas du tout nécessaires. Encore une autre raison : c’est que
Braynberger 6était trés content du résultat, tellement content qu’il envisageait d’en faire
un film de long métrage. Il avait méme demandé 2 Prévert d'écrire un scénario. Mais c’est
bien difficile, vous savez, de faire du repldtrage, de transformer en long métrage quelque
chose qui est congu pour un court métrage. De sorte que Prévert a fait un petit projet
dont il n'était pas content. Et finalement, ¢a ne s'est pas tourné. En somme, en plus de
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Paul Temps et Sylvia Bataille dans La Partie de campagne (1936).

mes occupations, ce sont touttes ces circonstances qui ont amené le film jusqu'a la guerre.
— Ce n’est donc pas parce que, vous, vous en étiez méconfent ;

— Absolument pas. Au contraire. J'ai toujours été enchanté de La Partie de Campagne.
Seulement, d’un autre cdté, les raisons de Braunberger d’en faire un film plus long étaient
trés ' convaincantes, C’était une erreur, mais une erreur séduisante. Et, d'une autre part,
j'aurais bien voulu, au cas ol l'on déciderait de le montrer tel qu'il était, m'y mettre trés -
sérieusement, et pas du tout & moments perdus. Enfin, on hésitait sur la question musicale.
L’adaptation musicale a été faite par Kosma aprés coup, et d’une facon magnifique d’ailleurs;
mais, 4 ce moment-Ja, nous ne savions que faire. ‘

Je ne me souviens pas de toutes les scénes que je prévoyals en plus, mais je prévoyais
une explication, ou une exposition de sentiments, intermédiaire entre 1'orage et le retour
4 la fin : une scéne oll on aurait vu Sylvia Bataille 2 Paris avec son mari. Néanmoins,
comme je me méfiais un peu et que je pensais qu'on ne pourrait jamais la tourner, j’ai
tourné la derniére scéne de fagon qu'elle puisse se comprendre toute seule.

Je suis slir que cette scéne a Paris était inutile. Mais, dans tous les films, on tourne
des scénes inutiles. C’est peut-étre le seul film que j’ale fait (je ne tourne pas beaucoup
de métrage dans mes films,... en général, je ne suis pas un mangeur de pellicule ; mais enfin,
tout de méme, on a des chutes) o il n’y ai; pas de chutes du tout. Tout est employé 4 plein,
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Faire la Russie.

— Nous en arrivons donc aux Bas-Fonds.

— Les Bas-Fonds ont été une production s=ans histoire. Vous savez, Spaak est un
merveilleux collaborateur, et avec Iui on part — madlgré sa manie d’improviser — avec
une armature sur laquelle mes improvisations ne sont pas dangereuses.

Companeez avait écrit un trditement, dvant que je n’arrive et que Spaak n’arrive.
Nous ne l’avons pas gardé.

C’est un sujet qui m’a été proposé par Kamenka, et que j'ai aimé tout de suite.
Je w’ai demandé qu’une modification au projet primitif — je ne parle pas du scénario que
i’ai complétement changé, mais du projet général — c’est qu'on n'essaie pas de faire
de la Russie authentique. Il m’avait semblé qu’essayer de faire de la Russie authentique
4 Paris était une entreprise vouée au ridicule, au carnaval.

— C’est justement sur ce point-li que la critique a fait quelques réserves.

— Ah! Oui. Toujours la Russie sur les bords de la Marne! Moi, je trouve que j’ai eu
raison. — La Russie sans les bords de Marne aurait été beaucoup plus fausse. La, au
moins, on n’a pas prétendu faire 1a Russie. On n’a pas prétendu faire Paris non plus. Mais
nous avons donné a nos acteurs un langage purement frangais du XxX°® sidcle, et c'est
beaucoup mieux.

— C'était aussi vofre premier film avec Jean Gabin...

- — QCa, c'est un vrai acteur de cinéma, Gabin, c’est I'Acteur de cinéma avec un grand A.
J'ai tourné avec des tas de gens dans ma vie, je n’ai jamais rencontré une telle puissance
cinématograpbique ; il est une force cinématopraphique; c'est fantastique, c’est incroyable;
¢a doit venir d'une profonde honngteté. C’est certainement ’homme le plus honnéte que
j’aie rencontré dans ma vie... Ah! si, je connais une autre personne honnéte, c’est Ingrid
Bergman. 1] n’y a aucune ruse. Et je suis sfir que 'emprise d’Ingrid sur le public — les
gens diront que c’est sa beauté, trouveront mille raisons; moi, je suis sfiir que c'est sa
profonde honnétets. )

Il faut un aiguillon,

— On nous a dit que La Grande llusion éfait née d’un échange de scénario enire
Duvivier et vous. A Porigine, il devait faire La Grande Illusion et vous La Belle Equipe.

— Non. Voild ce qui s'est passé : Je travaillais avec Spaak. Nous étions en train
d’écrire je ne sais plus quoi, Les Bas-Fonds probablement; et nous avions échangé des
conversations cancernant La Belle Equipe. 11 est possible, méme, que nous ayons commencé
ensemble 3 imaginer histoire de La Belle Equipe : c¢’est possible, je ne me le rappelle
pas exactement. En tout cas, nous parlions de La Belle Equipe. Et puis Spaak et moi-méme
avons pensé que nous devrions présenter ce scénario 4 Duvivier parce que ce serait une
histoire magnifique pour lui! C’était tout a4 fait dans ses cordes, Duvivier, ensuite, 1'a
modifié lui-méme, 1'a digéré et a récrit le scénario avec Spaak. Mais il n’avait jamais été
question que je le tourne,

Quant 3 La Grande Illusion, 1'origine de ce film, c’est une histoire quie m’a racontée
un camarade de guerre qui s’appelait, pendant la guerre, I’Adjudant Pinsard, plus tard,
le Capitaine Pinsard, et, lorsque j’ai tourné Toni et qu’il commandait Ia base d’lstres, le
Général Pinsard. Et le Général Pinsard avait vraiment été un héros de guerre, un type
qui s’était évadé sept, huit fois, et c’était un homme envers qui j’avais une reconnaissance
éperdue, parce que, quand j'étais moi-méme dans I’aviation et que je prenais des photo-
graphies — c’est-a-dire que j'étais sur un avion qui n’était pas trés rapide et pas trés bien
défendu — trés souvent, j’étais attaqué par des Allemands; et si je n’ai pas été descendy,
¢’est qu'un avion de chasse de 1’escadrille voisine arrivait toujours et descendait 1'Allemand.
Et ¢’était Pinsard, la plupart du temps! ~

Je tournajs donc Toni. 1l y avait des avions qui faisaient un boucan au-dessus de nous,
tont le temps. Alors, le producteur Pierre Gaut m'a dit : « Allons voir le Commandant. »
Et je tombe sur Pinsard!

On s’est revu et cela m’a rappelé ses histoires d’évasion. J’ai dit 4 Pinsard : « Eh bien!
mon vieux, raconte-moi donc encore tes histoires d’évasion. Je pourrai peut-étre en faire
un film. » Alors, il m’a raconté des histoires, que j’ai mises sur du papier, qui n'ont rien
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Louis Jouvet, Jany Holt, Paul Temps et Junie Astor dans Les Bas-Fonds.(1936).

.

a voir avec le film que vous connaiésez, mais qui m'étaient un point de départ indispensable.
11 faut tout de méme quelque chose qui vous excite & la base, une espéce de pigfire; il faut
un aiguillon.

L’aiguillon, ¢a a été mes rencontres avec Pinsard. Alors, j’ai écrit un scénario... enfin,
i’ai écrit une histoire, et, quand cette histoire a &€ un peu digérée, je 1’ai apportée a
Spaak, et j’ai dit : « Mon vieux, il faudrait m’aider. Tu vas faire un scénario de ¢a. Je
crois qu'il y a une bonne histoire. » Il a été€ d’accord, il a trouvé cela trés bon et il I'a
récrit, avec moi. Et aprés cela, nous ’avons apportée au producteur qui avait fait Les Bas-
Fonds, qui, lui, ne Ua pas trouvé bon du tout. Finalement, nous nous sommes promenés
dans tout Paris. Heureusement que Gabin aimait hien ce sujet : et puis, nous Eétions
vraiment de bons copains. Voild comment j'ai tourné La Grande Illusion, grice a Gabin.

Gabin et moi, nous sommes allés dans je ne sais combien d'officines, de bureaux,
que les maisons soient francaises, italiennes, américaines, n'importe quoi! Tous ont refusé,
tous ont dit : « Ah ! une histoire de guerre, quelle blague, etc. Et puis, on souléve des tas
de questions trés délicates, il ne faut pas faire cela... »

Finalément, nous avons trouvé un garcon qui, a2 mon avis, a montré un talent énorme
dans tout cela ef nous a aidés formidablement, 11 s'appelait Albert Kinkéwitch et était
1'assistant, le secrétaire général, le factotum enfin d’un financier, Rolmer, qui songeait &
faire des affaires cinématographiques. Il avait peui-étre vaguement placé de l'argent dans
des films, cela, je n’en sais rien, Quoi qu'il en soit, Kinkéwitch, qui s’intéressait beaucoup
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. au cméma, mais n’était pas dans le cinéma, et Rolmer, qui n’était pas non plus. dans e
" cinéma, on fait La Grande Illusion et, j’en suis str, umquement parce qu'ils n‘étalent pas
dans le cinéma. Tous les professionnels étaient contre cette histoire.

Tous les spécialistes de la distribution, Jes gens qui étaient vraiment des noms dans
le métier commercial du cinématographe, ont tous repoussé ce Scénario avec horréur.
Je n’ai pu le tourner que grace & l'appui de Gabin.

— Dés la sortie, ce fut un trés grand succés?

— Dés la sortie, c’est parti.

— N’avez-vous pas été vous-méme prisonnier pendant la guerre b

— Non. J’ai tourné ce film d’ apres des témoignages, dont ceux de Pinsard et ceux
de beaucoup de prisonniers que j’ai interviewés. Ce qui m'a aidé beaucoup, c’est que mon
premier métier dans la vie avait été d’étre officier de ~cavalerie et que, par conséquent,
je pouvais deviner quelles seraient les réactions de gens, dont je connaissais bien 1’état
d’esprit, dans certaines circonstances.

De méme, les extérieurs ne sont pas pris en Allemagne. Ils sont pris en Alsace, dans
certaines parties de I’Alsace extrémement influencées par les Allemands pendant la période
qui a suivi la guerre de 1870. Par exemple, les quartiers, les casernes dans lesquelles
nous avons tourné, étaient des casernes d’artillerie construites par Guillaume II 3 Colmar,
Le dernier chiteau est un chéteau construit par Guillaume II; c’est [e Haut Keenigsburg.
Ce sont des bdtiments d’influence absolument allemande.

Les pplateaux de la balance.

— Avec La Marseillaise, vous avez essayé de faire un film en modifiant les conditions
normales de la production et de Uexploitation ?

— Qui. Seulement, en cours de route, le film est devenu une entreprise absolument
normale, et a4 €té exploité normalement. .

Jean Gabin et Pierre Fresnay dans une scine coupée de La Grande Hlusion (1937).
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Pierre Renoir, Lise Delamare, Nadia Sibirskaia et J.-L. Allibert dans La Marseillaise (1937).

— L’esprit demeure, cependant. On nous a dit que le systeme de production dtait que
les spectateurs devaient payer leur place d'avance.

— Je crois qu'il y a eu quelque chose comme ¢a & un moment donné,

— Au point de vue des moyens mis en uvre, ¢’est le plus important de vos lems
francais d’avant guerre ?

— Des films muets, comme Le Tournoi et Le Bled, ont utilisé des moyens plus .
importants encore. Les moyens de la Société des Romans Historiques Filmés — ou plutdt
des Films Historiques — étajent énormes.

— Vous aviez tourné un film beaucoup plus long que sa version définitive >

— Je me suis laissé surprendre par la longueur du scénario. J'ai revu en Amérique
une copie de 16 mm qui circule dans les Universités, J'avais un défilé de tambours dont
j’étais trés fier, malheureusement il a été coupé; je le regrette beaucoulp, ¢ est trés beau,
les tambours.

A la vérité, mon plus grand plaisiv dans tout ce film, un de mes souvenirs les plus
algus, concerne les scénes jouees par mon frére et Mme Delamare. Les scénes aux Tuileries
m’ont passionné i écrire et & tourner. J'ai 'impression que, 13, j’étais assez proche de la
réalité, que ¢a aurait pu se passer comme ca., Quand ¢a donnalt le c6té brusquement
« petite cuisine » qui se met i tout submerger dans les grandes occasxons et les grands
personnages de ce monde, quand on se perd dans les pentes choses : les tomates.., Dans
Toni, les gens ont une apparence tellement quotidienne qu'on peut se permettre de leur
faire parler un langage poétique, étant donné que l'opposition i la poésie émane de leur
personne, de leur comportement, de la facon dont ils sont vétus. Tandis que dans un film
oly, précisément, V'apparence est loin de la réalité, il faut, par le dialogue, essayer de se
rapprocher du quotidien. C’est le systtéme de P’équilibre. C'est, au point de vue technique
— je ne parle pas d’inspiration, ni de qualité intrinséque — la chose la plus importante,
d’arriver & maintenir an méme niveau les plateaux de la balance-et, lorsque I'un a baissé
trés fort, faire baisser 'autre trés fort, tout de suite aprés.

Ce qui est grave et difficile, ¢'est que lethbre artistique est différent pour chacun,
et personnellement, je n’ai jamais pu me convaincre que cet équilibre devait étre umque-
ment un équilibre d’histoire. Je passe mon temps a rétablir 1’équilibre dans un film, mais
de croire que je dois le réiablir seulement avec des éléments « action » ne me vient pas a
I’esprit. On peut rétablir 1'équilibre avec un objet sur une table, avec une couleur si c’est
un film en couleurs, avec une phrase qui ne veut rien dire du tout, mais qui a moins de
poids ou plus de poids que la phrase dite avant.
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— 8i bien qu'une histoire déséquilibrée, pour reprendre votre expression, vous stimule
dans la mesure oi elle vous oblige. .

— Oui, ol elle m’oblige 4 mettre constamment des cales, comme sous un meuble
bancal. Malheureusement, je crois que cela déroute le public. ;

D’aillenrs, si Je me laissajs aller, je commencerais avec des héros, puls je les oublie-
rais complétement, je ferais dévier lhlstmre sur d’autres personnes, et puis ensuite, encore
sur d’autres.., Je me suis toujours constamment demandé pourquoi il fallait suivre les
mémes gens dans un fjilm. ;

Nous allons faire un enfant magnifique.

— Nous nous étions justement demandé si les promoteurs du projet de La Marseillaise
n’auraient pas voulu gquelque chose de plus schématique.

— C'est possible. Je n’en sais rien. En tout cas, je 1'ai fait comme c¢a, ef ¢a correspond
exactement 4 mes sentiments et 2 mes croyances.

— C’est ce « jeu d’équilibre » dont vous parliez qui doit vous empécher absolument
de faire ccuvre de propagande.

~ Eh bien oui ! C’est évident. C’est une chose effrayante : mais enfin, on est obligé
d’admettre que chacun a de tellement bonnes raisons, des raisons fellement convaincantes !
C’est affreux, n’est-ce pas? Clest affreux, et je crois que mon cas, qui est un cas trés grave,
est le cas de beaucoup de Frangais, et cela explique peut-étre les incertitddes de notre pays
en ce moment. Ces sortes de doutes assaillent les peuples trés civilisés. Et les peuples tres
civilisés, évidemment, ont du mal 2 se défendre

— Le sentiment que donne La Marseillaise est que les Marseillais et les Royalistes ont
un méme idéal, et sont surtout séparés par un malentendu,

-—— En dehors du malentendu, ils sont séparés par quelque chose d’évident, qui est
essentie] dans I'histoire du monde : par le fait d’étre, ou non, en accord avec les dates.
11 arrive que des principes excellents, indiscutables, et absolument défendables, disparaissent,
et deviennent méme meurtriers et néfastes, simplement parce qu'ils ne s'appliquent plus a
I’époque. Et il arrive que des principes beaucoup moins développés, comportant des idées
beaucoup plus naives, fonctionnent admirablement : ils sont en accord avec l'épeque. Clest
une question de mariage entre les étres humains, leurs idées, leurs habitudes, leurs meeurs,
et le moment, guestion qui est essentielle dans I’histoire du monde. Clest une chose trds
importante que la coincidence entre les faits, les sentiments, et le temps. Louis XVI est
perdant, parce qu’il n’avait plus rien & faire i cette époque 1a. Je ne veux pas dire qu'il
était mal ou bien : simplement, il n'avait plus rien a faire. La monarchie n’avait plus
rien a faire.- D'ailleurs on peut méme affirmer que, pendant les révolutions, ce ne sont
pas les révolutionnaires qui gagnent ce sont les réactionnaires qui perdent. C'est extréme-
ment différent. Méme s’l n'y avait pas de révolutionnaires, les réactionnaires perdraient,
disparaitraient de par eux-mémes.

Ce n'est pas du tout une gquestion de supériorité ou d’infériorité. Il arrive un moment
dans P’histoire du monde olt le diplodocus — ou le peuple juif — d1spara1t et est remplacé
par le dinosaure qui, lui, se trouve étre trés heureux avec une densité d’air différente et une
nourriture, dans les forets qui lui convient. Et puis, il arrive un moment donné oi lui aussi
disparait, De méme que 1&9 especes animales, les sentiments et les idées disparaissent, qu’ils
soint bons ou mauvais, Simiplement, ils ne peuvent plus se nourrir dans leur entourage. Je
crois que c'est une question de nourriture, de nourriture des sentiments et des idées.

— Le sens de ['histoire ?

— Seulement, le monde est ainsi fait que ne réussissent complétement dans un"certain
sens, disons, & faire un film, que les gens qui ne savent pas qu’ils ont le sens de I'histoire,
qui ne savent méme pas qu'ils vont réussir et pourquoi ils réussiront. Il y a une espéce
de loi qui régit les humains et qui régit aussi les arbres : c’est que I'arbre qui deviendra
énorme ne sait pas qu’il deviendra énorme. 11 l'ignore entigrement. Et je crois que c’est
une loi impitoyable. Je le crois. Vous me direz que des quantités de gens qui réussissent
personnellement le savaient, mais la réussite personnelle ne compte pas daps I'histoire, Ja
réussite personnelle n’est qu’une petite chose. D’ailleurs elle n'est qu’apparente. — Qu’est-ce
qui nous dit que ce monsieur, parce qu’il posséde trente maisons de production de films et
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Pierre Renoir dans La Marseillaise.

qu’il a beaucoup d'automebiles, a réussi ? Il n'a peut-&tre pas réussi du tout | C'est peut-
étre '’homme le plus misérable du monde. Plus misérable qu’un clochard-!

L’ingénuité est absolument nécessaire & la création. Les gens qui font ’amour en disant :
« Nous allons faire un enfant magnifique. » Eh bien, ils ne feront pas d’enfant magnifique,
ils ne feront peut-étre pas d’enfant du tout ce soir-la... L’enfant magnifique vient par
hasard, un jour oil on a bien rigolé ; il y a eu un pique-nique, on s'est amusé dans les bois,
on a roulé sur I'herbe, et 13, il ¥ a un enfant magaifique I...

La musique indienne.

— Done, aussitdt aprés La Marseillaise, Lo Béte humaine.

— La Béte humaine n'est pas un sujet que j'ai choisi. Je suis vraiment heureux d’avoir
fait ce film. Cela prouve que c’est une erreur de croire que t'on doive toujours choisir ses
sujets. C’est Robert Hakim qui m'a parlé de celui-ci et qui m'a convaincu que je devait le
faire. J’ai écrit le scénario en quinze jours. Ensuite je 1'ai lu aux Hakim, qui m’'ont demandé
de petites modifications sans importance. Mais je n’ai pas choisi le sujet.

Et ne l'ayant pas choisi (car j'avais lu La Béte Humaine étant gosse, et ne l’avais pas
rela peut-étre depuis vingt ans), mon travail de scénariste €tait assez superficiel. I1 est
arrivé une chose qui s’est produite également a4 propos des Bas-Fonds. Pendant que je
tournais, j'ai remodifi€ le scénario dans le sens de Zola. Je me suis souvenu de cette circons-
tance ’autre jour, i la Télévision, parce que Simone Simon m’avait demandé de lui donner
a P’avance les textes qu’elle aurait 4 dire. Je n’avais plus de scénario de La Béfe Humaine,
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La Béte humaine (1938),

j'en ai trouvé un chez Mary Meerson, qui trés gentiment, me 1'a prété. Malheureusement
- c’était mon premier scénario. Le dialogue en "question n’était pas dedans, Il y avait un
dialogue que j’avais écrit, moi, et qui était trds mauvais, alors que celui que j'ai donné 2
Simone Simon est presque entiérement copié du texte de Zola, et il est magnifique. Clest
le jour olt je tournais que je I’ai réappliqué. Etant donné que j’avais dil travailler trés vite,
je relisais le soir 'quelques pages de Zola, pour voir si je ne laissais pas passer quelque chose.
D’autant plus que je m’'étais mis dans la téte une idée que je n’ai d'ailleurs pas abandonné
— je continue A avoir cette idée-1a —, c’est que le cdté dit réaliste, ou naturaliste, de Zola
n'est pas tellement important, et que Zola est avant tout un podte, un grand poéte. Il fallait
par coniséquent que i’essaye de trouver dans son style, les éléments qui me permettraient de
rendre cette poésie i 1'€cran. i

— Et pourtant, voire film a quelque chose de plus concerté que les films précédents.

— Voyez-vous, j'ai procédé l3-dedans comme je procéde dans tous les films. Le matin
j'arrive sur le plateau. Je lis les textes... Si je peux avoir quelques acteurs avec moi — enfin,
je ne les ai pas souvent : il faut bien qu’ils se maquillent, qu’ils se préparent, qu’ils s’habil-
lent. En général je le fais donc seul avec un assistant, deux assistants, la script-gir] ou le
cameraman. ['imagine les scénes et je les forme i moiti€. Je ne leur domae pas d’angle.
A mon avis, les angles, il faut les décider quand les acteurs ont répété. Néanmoins j’acquiers
seulement 2 ce moment-la U'idée générale de la scéne, qui devient l'espéce de ligne qu'il
faut suivre, et tenir trés rigoureusement, de facon 2 laisser toute liberté aux acteurs.
Autrement dit, je pense qu'il y a entre la fagon de procéder et la fagon qui consiste a suivre
fiddlement un scénario, Ia différence qui existe entre la musique indienne et la musique
occidentale depuis Bach et Vivaldi, depuis la gamme tempérée. Dans la musique indienne,
on a un théme général. Ce théme général a quatre mille ans, il faut le suivre. Et puis il
v a une note générale qui est donnée par un instrument  corde, qui posséde d’ailleurs une
seule corde. Avant de commencer, on se met bien d’accord, et cette note, est répétée
constamment, de fagon 2 ramener les autres instruments i une unité de ton. Il y a donc le
theme et le ton, et autour de ¢i on est libre. Je pense que c’est un systdéme merveilleux,
et j'essaie de faire un peu ¢i au cinématographe.
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Voilda mon feu rouge.

Il y a autre chose. Vous savez que j’ai la manie de tourner des histoires qui me vien-
nent & moi-méme, des histoires qui sont basées sur des observations que j’ai faites autour de
moj, sur des aventures que j’ai vécues ou que des amis ont vécues, et, en réalité, je ne
sais pas si ce n'est pas une erreur, parce que ¢4 demande un gros travail. Ca demande
beaucoup de temps en tout cas. Alors on finit par produire assez peu. Lorsque vous avez déja
un roman comme La Béte Humaine, 1’adaptation est beaucoup plus facile. Aprés tout, les
plus grands auteurs ont fait ainsi : Shakespeare, tous leg grands auteurs classiques. Les
classiques francais ont répéié les classiques latins, qui répdtaient les classiques grecs. Clest
une grande aide quand on n’a pas a4 se préoccuper de l'invention d’une histoire, mais seule-
ment de la construction dramatique d’une histoire déja trouvée. On peut se permettre alors
une construction beaucoup plus rigoureuse. Dans les histoires originales, étant donné qu’on
doute de soi, on est obligé de laisser un certain flou, qui permet un réajustage constant.
La Régle de jeu, je ne l'ai fait qu’d coup d’équilibres (encore ce jeu d’é€quilibre !) en
poussant un cdté et l'autre, puis en redressant : « Ca va se casser la figure, ¢a va tomber
par terre. » On a Dimpression d’&tre sur une corde raide, comme un funambule, avec Ia
grande barre et ses poids. Mais -c'est passionnant, il faut le dire. En ce moment-ci, il est
trés difficile de faire des films, et, quand je vois des films réussis (Dieu sait s’il y en a 1)
je suis é€perdu d’admiration. Nous nous adressons 3 un monde essentiellement instable, et
nous sommes instables nous-mémes. Evidemment, on a le droit d’étre pessimiste, de perdre
un peu cette espéce de confiance que j'avais, par exemple, quand je tournais Le Fleuve.

L’autre jour, j’ai un ami, un trés jeune ami, qui m’a dit quelque chose de tout a fait
merveilleux. A mon avis, c’est dans ce sens-li qu'on peut tourner quelque chose. Nous
parlions comme ‘tout a I’heure de la conduite des automobiles dans les villes, par exemple
dans Paris, et du fait que beaucoup de chauffeurs de taxi sont trés énervés quand ils arri-
vent a la fin de leur journée. On se demande pourquoi ils ne le sont pas plus, parce que

Jean Renoir dans le réle de Caboche le Braconnier, dans La Béte humaine.
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c’est abominable. Ils sont constamment un pied sur le frein, risquant de renverser un
cycliste, frolant constamment le meurtre ou l’accident, ou simplement la contravention, ce
gui est trés embétant. Et s’ils ne manifestent pas plus leur énervement, c’est que ce sont
des gens bien élevés et qui se contiennent. Et mon jeune ami, qui conduit baucoup dans
Paris, me disait : « Eh bien ! moi, j'essaie — je n'ai pas encore réussi, mais je crois que
je vais y arriver — j’essaie de considérer que les impedimenta de la circulation sont des
calmants des nerfs. Par exemple : il y a un feu rouge ; ce feu rouge vous arréte ? En
général on est 1a impatient, on se dit : « Ce feu rouge, il dure, il n’en finit plus ;
quand va venir le feu vert ? » Moi je me dis : « Quelle chance ! Voilda mon feu rouge ! »
Je lache les pédales, j’étends mes jambes, je m’étire et je regarde les getis autour de moi.
j’essaie de voir ce qui se passe dans la rue, et lorsque le feu vert parait, je me dis : « J'en
ai de la chance ! Ce feu rouge a 4 peine duré ! Je vais &tre en avance et pas en retard. »

C’est bien, hein ? Moi, je me demande s’il ne faudrait pas essayer de faire ¢a au
cinéma ! En réalité, c’est la continuation du Fleuve, c’est ce que Radha, lorsqu’elle explique
ses problémes a4 I’Américain blessé et nerveux, appelle « consentir ». Il est parfaitement
possible, une fois de plus, que la pratique de la philosophie orientale vienne aider les
Occidentaux. Dans les Indes, les gens qui véritablement pratiquent cette philosophie (d’ail-
leurs, ce n’est pas une philosophie, c’est simplement une attitude dans la vie)} arrivent au
résultat suivant : S’ils sont trés pauvres, 4 installer leur vie, leur maison, sur le rebord
d’une fenétre, celle d’un grand batiment, d’une banque par exemple. Ils auront pu rassem-
bler 1a la couverture dans laqueile ils dormiront {parce qu’il fait quelquefois assez froid
12 nuit, et il pleut aussi pendant la mousson}, et ce qui leur permettra de faire cuire un peu
de nourriture, s’ils l'ont trouvée. Il y a beaucoup de tramways quj font beaucoup de bruit,
il y a beaucoup de cris dans les rites, mais ils arrivent a s’isoler entidérement, & pouvoir
penser 4 leurs petites affaires avec autant d’intensité que s’ils se trouvaient dans une maison
a la campagne, absolument isolée et entourée de verdure. Eh bien : ¢a c’est un trés beau
résultat } C'est un systéme qu’il faudrait apprendre : ¢a nous serait trés utile.

S .

- Un museau un peu pointu,

— Si vous le permettez, nous allons franchir toute la période de votre vie qui va de La
Regle du jeu au Carrosse d’Or, et enchainer sur votre film suivant, c’est-d-dire French
Cancan. .

— French-cancan correspondait chez moi 4 un grand désir de faire un film dans un
esprit trés frangais, et qui puisse étre un coniact facile et commeode, un pont agréablp entre
moi-méme et le public francais. Je seéntais ce public trés prés de moi, mais je voulais véri-
fier le contact. :

— C’est également un sujef qu’on vous a proposé ?

— Absolument ; seulement ce qu’on m’a proposé n’a pas de rapport, cette fois-ci,
avec le sujet tourné. Seul le titre est resté. Tandis que dans La Béte humaine, il 'y avait le
roman de Zola.. lci, dans ce que M. Deutschmeister m’a proposé, il s’agissait simplement
de fournir un certain genre de spectacle et de garder le titre. Il m’a laissé une trés grande
liberté quant au scénario, que j’ai écrit exactement comme je I’entendais.

— Avez-vous repris volontairement beaucoup de thémes du Carrosse, ou bien se
soni-ils réimposés @ vous ?

— Je ne pense pas que je les ai repris volontairement. Ils se sont imposés 2 moi pen-
dant ’écriture du scénario. Etant donné que les sujets é&taient un peu semblables, j’ai été
amené aux mémes conclusions.

I y a autre chose qui me tentait énormément dans Fremch Cancan. C'était Didée
d’avoir de la musique dans un film, parce que depuis 1924, je suis hanté par 1'idée de faire
un opéra cinématographique, Et, en 1924, ¢’était impossible, puisqu’il n'y avait pas le son.
Donc, j'avais deux ou trois chansons & écrire dans French Cancan. Ca me plaisait beaucoup,
c'érait un petit pas vers ce vieux réve. Ce vieux réve ne s’est pas encore réalisé, il ne
se réalisera probablement jamais. .

— Au début, vous envisagiez un french-cancan final et foudroyant »?

— OQui. Mais en étudiant ce french-cancan avec les danseuses, je me suis apergu
que ¢a faisait un effet extrémement différent de ce que j’avais prévu. II y a surtout une
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chose qui apparaissait : c’est le ¢dt€ a la fois poétique et terre & terre de ces histoires-la :
le cHté muscle, mise en marche pénible, mouvements de gymnastique assez rudes et assez
brutaux, mais liés & une espdce d’envolée extraordinaire. le crois que c’est un film qui
ne pourrait étre tourné qu'en France. Ce genre d’innocence, surtout chez- les filles, je
crois que ¢a ne se trouve qu’a Paris : le cdté ouvert, étonné, et pas trop siir de soi. L’autre
jour, cette émission de télévision m'a valu de revoir Claudie. C’est un personnage remar-
quable. Elle pourrait &tre une trés bonne actrice. Et elle a un type tellement purement
parisien ! Elle est vraiment 'expression de ce cancan : des yeux trés étonnés, un museau
un peu pointy, et le front tétu, extrémement en arriére du reste de la figure.

— Ce qui nous a froppés, c'est ceite juria finale qu’on ne trouve plus dans le cancan
actuel.

— 11 est devenu une routine, une sorte d’habitude parisienne, It a été furieux ef extra-
ordinaire 2 cefte période-la, et puis maintenant, il est comme ce que nous disions du style
d’Antoine. Tout s’use, et le « film » entre Ja réalité et la convention s'épaissit. Ca devient
une convention, avec la jambe levée comme ga parce qu’on doit lever la jambe, alors qu’au
début on levait la jambe dans un mouvement qui était destiné a exciter les messieurs d'une
certaine facon ott a permettre tel geste acrobatique,

Grice a ces danseuses, je crois qu’on a retrouvé un peu de ces vérités premidres. II
en est de méme de tout, des usages mondains, des religions. Tout, trés vite, se fige dans des
mouvements dont la signification premiére est perdue, et méme que Pon oublie entidre-
ment. Les gens ne savent plus pourquoi jls donnent une poignée de mains maintenent, ¢a
devient un geste rituel. Les rites remplacent la réalité trés vite.
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Conversations intimes ave¢ Vénus.

— A Uheure actuelle, votre film le plus récent est Elena et les hommes. Quelle fut
dans ce cas volre idée de départ ?

— Chagque film se fait pour une raison. En général, la raison, c’est qu’un producteur
vous propose de le faire et vous prouve que c’est une bonne histoire : et on est content
de tourner une bonne histoire. Mais enfip, la véritable raison, c’était que je mourais d’envie
de faire quelque chose de gai avec Ingrid Bergman, et depuls trés longtemps. J’avais envie
de la voir rire, sourire sur un écran, et de profiter moi-méme d’abord -— et de faire pro-
fiter le public — d’une espece de p]enitude charnelle qui est une de ses caractéristiques.
Aunement dit — d’ailleurs, j'ai fait un petit disque la-dessus — je songeais énormément 2
Vénus et a ’Olympe. Mais peut-étre 2 une Vénus un peu revue par Offenbach.

— C’est peut-éire justement cela — c'est sa santé — qui a choqué.

" — Clest extrémement possible. Je ne crois pas que le monde moderne soit prét pour
avoir des conversations intimes avec Vénus. Ou alors, il faut &tre plus malin que je n’ai €té.
Il faudrait faire des films ol Vénus se découvrirait peu i pet, et ol on aiderait le public
4 la découvrir. En tout cas, la seule raison d’&tre d Elena, ¢’est la femme, et c’est la femme
représentée par Ingrid Bergman, Autour de cela, j'ai construit une satlre, je me suis amusé
avec des histoires politiques, des histoires de generaux J'ai essayé de montrer la fatilité
des entreprises humaines, y compris lentrepnse qu'on appelle le patrlotlsme puis de
m’amuser en 1ong1ant avec des idées qui sont devenues des idées sérieuses de nos jours.
Mais, tout ¢a, c’est la sauce, n'est-ce pas ? Je me suis tellement attaché au personnage fémi-
nin que j’ai peut-étre un peu négligé les autres questions. .

— Il'y a un personnage qui nous intrigue beaucoup, celui de Mel Ferrer. Dans le prin-
cipe' du scénario, il est le personnage sympathique, mais, dans le traitement de détail,
nous le voyons souvent mis dans des sifuations génanfes, Le public voudrait sympathiser
d’emblée avec lui, et ne le peut pas.

— Je crois que c’est une erreur de ma part. De toute fa(;on dans le tournage de ce
ﬁlm j’ai été arrété par des raisons matérielles. Je ne me rendais pas‘compte combien il était
difficile de tourner deux versions avec des gens qui ne parlent pas l'anglais. Au départ, il
était convenu avec la production gque les gens de la version anglaise seraient soit des
Anglais, soit des Américains. Mais ces Anglais et ces Américains, la production ne les a
pas trouvés. Nous avons donc tourné en faisant formuler les phrases anglaises par des
acteurs, magnifiques, frangais, qui ne comprenaient pas ces phrases anglaises. Moi qui ne
suis pas né anglais, je peux diriger un Anglais, mais & condition d’avoir une participation
de I'acteur anglais (de méme qu’en franga*'s, j’ai besoin d’une participation des acteurs fran-
gais ma direction n’est pas tyrannique, ¢’est une direction 4 deux sens). Or, cette reponse,
je ne I’avais pas de la part d’acteurs frangais qui se contentaient de dire un texte qui ne leur
était pas famnher, qu: n’évoquait rien & leur esprii, qui n’évoquait que des sons et un sens,
qui n evoqua1t pas d’ « 2a-cOtés ». Le tournage de ces deux versions a 6té extrémement
pénible, extrémement fatigant, pour les acteurs, pour les techniciens, pour moi-méme. Toutes
ces circonstances ont fait que, peu & peu, j'al jeté du lest, et que je n'al pas développé tou-
tes les situations comme j'aurais pu les développer. J'en suis arrivé 3 les simplifier pour les
présenter dans un langage plus schématique.

— Le fitm ne fait cependant pas schématigue,

— Je m’en suis tiré 4 peun prés. Par I’équilibre toujours. Je vais vous dire : j’ai traité
le film un peu comme un film muet. Voila, c’était ma seule sauvegarde, ma seule planche
de salut.

. — Vous n’avez donc pas voulu cetfe ambiguité ?

— J'ai fini par I’accepter et par m’en servir, parce que les circonstances ne permettaxem
pas de faire autrement. Cette ambiguité, je la connais, je 1’ai fabriquée : mais j’eusse pré-
férg, si j’en avais eu les moyens, fabriquer un personnage clair. ‘

—Ona également le sentiment que le public aime tellement le personnage de Jean
Marais qu’il aura:i préféré un dénouement en sa faveur.

— Je dois vous avouer que j’ai cherché les moyers d’en arriver a2 un tel résultat. Je
n’en ai pas trouvé, Elena a été effroyable a tourner, et je m’en suis tiré simplement parce que
les acteurs ont été délicienx avec moi. Ingrid a 6té merveilleuse, ¢i a &té mon appui, mon
réconfort. Mais, se lancer dans deux versions sans avoir deux troupes entierement diffé-

48



Francgoise Arnoul et Jean Gabin dans une scéne coupée de French-Cancan (1954).

rentes, c’est impossible. Si j’ai terminé Elena, c’est un miracle. Je 1’ai terminé parce que
je connais mon métier et que 'ai appliqué quantité de trucs. Cette histoire des contrastes
et de V'€quilibre, Dieu sait si je 1'ai fait jouer } C'était le casse-gueule tous les jours, dont
je me tirais par des pirouetfes, par des tours de passe-passe.

— C’est cette abondance de piroueties qui nous ravif,

— Ah, mais, c’était le pouffre tous les jours ! Ne serait-ce que la fin | C’est une fin
que j’ai €té obligé d'improviser en un jour, avec Ja chanson de Gréco. Parce que celle que
j’avais prévite demandait des dialogues que je n’aurais jamais pu faire dire. — Non. ]'étais
pris & la gorge ; il n’y avait plus d'argent. Il fallait que j’invente des raccourcis constam-
ment.., Elena doit son unité simplement & un certain esprit que j’ai conservé pendant tout
le film, en me cramponnant au personnage principal. Voild le conglomérat, le ciment qui
amalgame le tout.

Pour la joie de la rue.

N

— Il ¥ a irois actes, et, ce que les gens comprennent le plus mal, c’est que ces irois )
actes sont fraités comme trois pidces différentes : le premier, comédie & grand spectacle ; le

)

deuxiéme, vaudeville satirique : le troisiéme, que nous ne savons trop comment définir.
— Un troisiéme acte de confusion sentimentale.

— Oui, mais avec des chansons. Les conflits dramatiques résolus par des chansons, nous
trauvons cela merveilleux, o

— Je n’avais plus que ce moyen-1a,
— Muais il jallait une certaine audace pour oser 'employer.

— Et puis, j’avais Gréco. Pourquoi ne pas profiter de Gréco quand on a le plaisir de
Pavoir ? Et c’était aussi une occasion extrémement tentante d’écrire une chanson dont les
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mots né voudraient rien dire — ce qui est tout de méme trds agréable —, enfin ne voudraient
dire que dans un sens général, dans un sens « sensation », mais ne raconteraient pas un
histoire. -

— La chanson ¢tait également une réussife dans le domaine plastique : par exemple, ce
plan de Gréco entre les bohémiens. On a U'impression de tomber brusquement sur un Picasso
de la période bleue. ' - .

— Oui. D’ailleurs, 1, j'y al pensé, — ]’ai horreur du recul de Uhistoire. Et, & mon avis,
on ne peut toucher 3 lhistoire qu'a condition de la rendre actuelle.

— La conclusion est-elle optimiste ou pessimiste, ou entre les deux » Sur le papier,
le fait qu’Ingrid Bergman tombe dans les bras de Mel Ferrer est une conclusion heureuse ;
mais le plan o elle arrache sa marguerife, et celui de la marguerite tombée & terre, sont
des plans déchirants. :

— C'est & cela que j’ai pensé. J'ai pensé que cet Stre fait pour la joie de la_rue, pour
[a jole de tout le monde, aliait finir platement dans les bras de ce monsieur, et que ses
fonctions &taient terminées, que le rideau allait se baisser sur la merveilleuse représentation
qu’elle donne au monde, Toutes ces choses 12 ne sont pas faites pour rendre un film populaire.
Mals il est évident que les idées qui vous viennent, quand on est obligé d’improviser, vous
viennent avec une espéce de grande force. C'est trés aigu, ce sont comme des aiguilles qui
vous pénétrent dans la peau. Je ne sais si elles sont meilleures que les idées qu'on a dans
le silence du cabinet. En tout cas, elles sont différentes, et ¢4 donne des ccuvres différentes.

— Vous n’avez pas non plus voulu faire de psychologie. Le personnage est un caractére,
mais se définit seulement par rapport & cenx qui ’entourent.

— C'est cela ; on est une partie du monde. En effet, ¢’est un peu le contraire des
tendances littéraires, théatrales et cinématographiques d’aujourd’hui. Vous avez vu le film
de Kazan, Baby Doll ? C’est saisissant, n’est-ce pas ? Ca non plus, ce n’est pas psycholo-
gique. Quel beau film, bien joué !

'

Si je pouvais marier Lesliec...

— Depuis ces dernigres années, vous aimez doubler vos activités “cinématographiques
de travaux purement littéraires ef, surtout, théifraux. Vous n’aviez eu avant guerre aucun
contfact direct avec le thédire ?

— Non. Simplement quelq'u'es projets qui- n’avaient pas abouti. Mon premier contact
vrai est Jules César ; c’était une expérience un peu spéciale, étant donné& le public qui va
aux Arénes d’Arles. C’était passionnant ; je n’oublierai jamails la participation des gens
de la ville qui jouaient dans la pidce. ’ :

*— A ce moment-li Orvet éfait déja écrit. Peut-gire pas sous sa forme définitive ?

— Orvet était €crit, oni. Je 'ai modifi€ depuis, mais il était éerit, '

— Ce n’est pas la premidre piéce que vous avez écrite ?

— Non, j’avais, deux ou trois fois, commencé i écrire des pitces. Ou bien elles sont
devenues des scénarii, ou bien je ne les al pas achevées. De Monsieur Lange, j’avais, 3 un
moment donné, pensé & faire une pidce de théatre. D’ailleurs Monsieur Lange ferait aussi
un trés bon opéra, je trouve. C'est plein d’occasions de chants trés intéressants. Le chant
des imprimeurs, le chant des blanchisseuses, e grand air du concierge, au milieu des pou-
belles... '

— De quand date votre premidre rédaction d’Orvet ?

— Je 'avais commencé en Amérique, trés vaguement ; j’aj surtout écrit en voyage.
Cette année-la, je suis venu en bateau ; le bateau est un endroit formidable pour écrire.
D'ailleurs, c’est ce que je vais faire pour ajuster la piéce que je viens de terminer. Je vais
prendre un bateay, et un bateau pas trop rapide.

— Pour Orvet, vofre rencontre avec Leslie Caron a été décisive ?

— Qui. C'est-a-dire que voild : j'ai rencontré Leslie Caron la premidre fois dans une
gare {je crois que c’est Victoria Station & Londres), elle devait avoir treize ou quatorze ans,

elle &tait trés jeune. Et je préparais déja Le Fleuve. ]'ai failli 'aborder en pensant qu’elle
aurait ét€ trés bien dans le rdle de la jeune anglaise du Fleuire — car je croyais évidemment
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« Vai traité Eléne un peu comme un film muet. »

que c’€tait une jeune anglaise, Bien longtemps aprés, je 1’ai rencontrée avec ses camarades -
de la troupe Roland Petit. Nous avons fait connaissance et nous avens beaucoup sympathisé.
Ce gqui m’a frappé en elle, c’est qu'elle a une forme de tére, un profil qui me rappelle
certains modgles de mon pére. Et puis quand je 1&1 connue, ]E I’ai plus qu’appréciée. Je
trouve cette fille extraordinaire.

Pour Orvet, j’avais des souvenirs d’histoires de braconniers de 1'époque oft j'habitais
la foré&t de Fontainebleau ; des souvenirs d'une jeune fille qui est un peu le persofinage
d’Orvet. Je ne vous dis pas que j'ai copié ce personnage comme dans Toni, sur un person-
nage existant, mais un personnage existant m’a fortement inspiré Orvet et a été trés prés
d’Orvet. ]J’ai trouvé que ca serait merveilleux si je pouvais marier Leslie 3 ce personnage.
Je lui ai proposé d’accepter, et ¢a s'est fait comme ¢a.

-

— Ca s’est présenté d’emblée comme une piéce ?

— Oui. Une fois la pitce écrite, j’ai essayé d’en faire un film et je n’ai pas pu. J'ai
eu beau la tourner dans tous les sens, je n’ai rien trouvé. Il vy a & la base une convention
de thédtre. Le langage par lequel les personnages communiquent avec le public n’est pas
un langage cinématographique.

— Vous avez eu un moment 'inlention de faire un film d’aprés « Premier Amour v de
Tourgeniev, dont on avait dit qu’il s’appelerait Les Braconniers. Ou bien est-ce encore un
autre projet ?

— C’est uyn autre projet. ]J'ai écrit un scénario en collaboration avec Dudley Nichols,
et ce scénario n’a jamais é€té tourné ; il est bati autour d’une idée de chateau dans les bois
et d'une fille qui vit avec les personnages de la forét, mais qui n’a aucun rapport avec
Orvet. C’est aussi une autre idée de forét. 11 y avait 1 un personnage secondaire qui s’ap-
pelait Orvet, et j'ai demandé & Dudley Nichols la permission d'appeler Orvet le personnage
principal de la piece.
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« Je mourais d’envie de faire quelque chose de gai avec Ingrid Bergman. »

L’impression de partir & zéro

-—'Vous en avez donc écrit plusieurs versions 2

~— La version dans laquelle les personnages sont imaginaires est une version que j’avais
envisagée. J'en avait éerit un brouillon, et je 1’avais abandonné. Dans mon avant-dernidre
version, ils étaient réels, et le personnage masculin n’était pas un auteur. J’ai eu peur
d'un coté un peu sordide, et c’est pourquoi j’en, ai fait une aventure imaginaire. D’ajlleurs,
le fait que I'aventure imaginaire est tellement liée maintenant 4 Orvef que je ne peux pas
I’en séparer, est la raison pour laquelle ¢a ne ferait pas un bon film. Je crois qu’il est assez
difficile de faire admetire la féerie compléte au cinéma. Il v a une attre fagon de faire de
la féerie au cinéma : c’est ce que nous disions tout a 1'heure, c’est d’essayer de toucher
la réalité, mais la féerie-conte de fées, style Perrauli, en ce qui me concersie, jé ne crois
pas que ce Soit dans mes cordes cinématographigues.

Jal également modifi€ ma pidce, parce que je voulais absolument avoir un acteur que
j’admire immensément : Paul Meurisse ; et mon premier personnage était beaucoup plus
dgé. 11 s'agissait réellement de Paventure d’un trés vieux monsieur et d’une petite fille.

— L’idée tellement importante d’Orvet qui danse en chaussures vous est venue au
dernier moment ? .

— Le dernier jour de la répétition. !
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« Javais la conviction que je pouvais [aire avec Magnani une petite atteinte vers le
classicisme, » (N° 35, p. 22.)

— A votre premiére mise en scéne de thédire, avez-vous eu le sentiment de profiter
de 'acquit de la mise en scéne cinémafographique ou celui de repartir 4 zéro ?

~— J’ai eu I'impression de partir & zéro, et de faire un autre travail, dans Orvet. Dans
Jules César, au contraire, je me suis terriblement servi de mon expérience cinématogra-
phique. D’abord, de 1*habitude gu’a tout metteur en scéne de tourner des histo’res pas dans
Pordre, c’est-a-dire d’avoir un sujet parfaitement clair dans son esprit. Or, je n'ai jamais
répété Jules César complétement ; la premiére répétition, ¢a été la premiére représenta-
tion en public. Pour une bonne raison : une partie de ces gens était des gens d'Arles, ils
travaillaient toute la journée, j'ai dii tour répéter, petit bout par petit bout, et pas dans
I'ordre ; je crois que mon habitude de le faire au cinéma m’a beaucoup aidé. Clest un

point de vue simplement pratique, mais ¢a compte beaucoup.

Autre chose ; ou plutdt, creusons un peu plus cette idée. On acquiert au cinémato-
graphe 1'habitude de classer clairement les différentes parties d’une histoire, pour pouvoir
ne pas les tourner dans l'ordre, mais aussi une espéce d'instinct de l’intensité des scénes
par rapport- au moment qu’elles occuperont dans le montage. Et puis, j’'ai ét€ bien aidé
dans Jules César par le fait que ce n’est pas moi qui 1'ai écrit, mais un nommé Shakes-
peare. Et, disons-le, quelle facilité, n’est-ce pas ? .

Dans QOrvef, au contraire, mes préoccupations devenaient des préoccupations d’auteur,
et lorsque je trouvais un jeu de scéne avec les acteurs, je me demandals — ce jeu de scéne
ne donnant pas ce que j'espérais — si ce manque de bons résultats n’était pas di au texte
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ou & la situation, et non pas a la mise en scéne. Tandis que dans Jules César, quand ¢a
n'allait pas, je savais bien que c’était ma faute et non pas celle de Shakespeare. Je savais
que la solution du probléme dans fules César était une solution de pure mise en scéne. Dans
Orvet, je me demandais si ce n’était pas plutdt une solution « auteur »,

— C’est ce qu'il y avait de plus remarquable dans Orvet. Dans une représentation théd-
trale, on distingue en général trés bien la piéce et la mise en scéne. Ici, il était vraiment
Imrnossible de dissocier une de l'autre.

-— La mise en scéne occupe une trés grande place aujourd’hui, mais je crois que c’est
la faute des auteurs. Beaucoup d’auteurs modernes apportent au metteur en scdne un projet
un peu béclé, et compte sur lui pour terminer le travail, donner un sens final 3 Pouvrage.
Beaucoup de piéces sont écrites sans précision.

Aprés vingt ans,

— Nous voici enfin arrivés i la guestion rituelle des projets. Vous écrivez actuellement
& la fois une piéce ef un film ?

— Le film, c’est bien vague. Je suis en train de travailler dessus, et chagque jour améne
des modifications. En fait, j’ai deux projets : I'un, c’est, aprés trente ans, de revenir 2
Simenon, de faire un film avec Trois chambres & Manhattan, et de le tourner dans les rues
de New York : d’essayer de méler assez intimement Leslie Caron, et un personnage mas-
culin qui est amoureux d’elle, 2 la rue, 4 New York. En noir et blanc, gvec beaucoup de
prises de vue directes.

Quant a autre projet, je suis en train de travailler dessus et je ne peux vous en parler
que de fagon trés générale. Je Je modifie tous les jours. C’est l'essai d’une pochade pari-
sienne. Je reviens 4 mon idée de Paris-Province, mais un Paris-Province extrémement modi-
fié : ¢a ne se passerait plus dans une allée comme I’avenue Frochot, mais comme on en
trouve du coté de la porte de Chatillon. Vous savez, les baraques sont un tout petit peu plus
en planches ; on trouve pas mal d’ateliers d’artistes, de moulages de platre, de peintres en
décor... Mon personnage féminin, vivant dans ce milieu, qui est un petit monde, a du mal
4 s’adapter au monde du dehors. Ce serait, une fois de plus, ce qu’on a fait beaucoup, tous
ces temps-ci : par exemple, « L'Euf », qui est une piéce remarquable, tirée d’un roman
dont j’aurais d’ailleurs aimé faire un film.

C’est un sujet extraordinaire, qui fait partie d’un ensemble de préoccupations que j’ai
depuis bien longtemps, bien longtemps avant d’avoir lu « Chair et Cuir » ; un sujet qui
est dans « L’Etranger », de Camus, et qui est aussi dans « La Chienne », le drame effroya-
ble : « Comment est-ce que je suis, quand je suis dehors ? Comment.est-ce que les gens
me voient ? Comment est-ce qu'ils m’acceptent ? » Voila, c’est tout... -

Enfin, j’ai beaucoup travaillé &3 ma piéce, beaucoup plus qu’au film. Elle est maintenant
terminée : je crois que j'ai trois actes bien réguliers. Elle est trop longue, mais le raccour-
cissement, je le ferai plus tard. Danielle Darrieux, si les circonstances le permettent, jouera
le role d'une actrice frangaise penddnt I’occupation, et Paul Meurisse celui d’un général alle-
mand. C’est un examen aussi honnéte que possible des différents sentiments qui se battent
dans la cervelle de chacun, lorsqu'on est occupé et occupant., Je ne peux pas dire que ce
soit exactement une suite de La Grande [llusion ; mais enfin, aprés vingt ans de distance,
¢a fait partie des mémes préoccupations. J'y montre des Allemands, j’y montre des Frangais,
i’y montre des gens qui collaborent, j’y montre des gens qui sont dans la Résistance, j’y
montre des gens qui n'ont pas d’idées...

La chose la plus difficile, ¢’est de trouver un cadre réduit. Des hisfoires qui se passent
dans des grands cadres, on en trouve tout le temps : mais une histoire qui se tienne bien,
qui veuille dire quelque chose et qui soit dans un « ceuf », ce n’est pas si commode, Or, 13,
j’ai mis mon histoire dans un ceuf, étant donné que la pigce dure trois heures, juste le temps
de la représentation, y compris les entractes, de neuf heures & minuit, dans une loge
d'actrice, dans un thédtre. C’est pourquoi je suis trés content.

(Propos recueillis an magnétophone par Jacques RIVETTE et Frangois TRUFFAUT.)
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Jean Renoir

CAROLA OU LES CABOTINS

- ' (EXTRAIT)

Le décor représente la loge de Factirice Carola Jansen et le couloir adjacent. L’action
se passe & Paris pendant Poccupation.

Le général vient se planter & lavant-scéne et fait part au public de ses réflexions.

VYonx CLopius

Je cherche en vain un exemple de désertion che7 les Clodius. Depuis Caius Clodlus,
que Marc Aurtle envoya combattre les Scythes } Iusqua Ludovic von Clodius, mon pére, -
mort & Verdun en 1915 ils furent tous des serviteurs fidéles. Il v eut bien un certain
Corne]ms Clodius qui tenta de soulever I'Espagne contre Heliogabale, mais je_me suis
pas sfir qu'il soit un de mes ancétres. Le nom Clodius était assez commun 2 Rome.
Ah! pardon! Fallais oublier Nicéphore Clodlus, qui abandonna Tlleodorlc le Grand, roi
des Ostrogoths, 4 la veille dune bataille et s’en fut prendre du service a B}zance Le
malheureux était tombé amoureux de 11mperamce Théodora, 4 la suite d'une audition
d’une ode en vers grecs que lui avait récité un mome jconoclaste, Et que dire de Mathias
Clodius qui se tourna, contre Pempereur Sigismond 3 la suite de Pexécution de Jean Huss!
(Le général est positivement enchanté de ces quelques exemples de trahisons ancestrales.)

Ce monde vit d’expressions toutes faites, de mots qui ne veulent plus rien dire. On se_
repete de génération en génération : « Nous, les Clodius, nous sommes des serviteurs
fidéles ! » Et on finit par le croire, malgré lam'mt de Théodora et le partisan de Jean
Huss Et dans d’antres familles, on se gargarise de formules aussi creuses. Le méme phé-
noméne se produit dans les groupes humains, villes, religions, et ca se termine par de
bonnes guerres... Jusqulici le systéme était defendable Il falba.lt vivre des tas de gens
et n'était que modérément meurtrier, Aujourd’hui il continue 2 faire vivre des tas de
gens. Mais 3 quel prix? Ma solde de général ne justifie pas le sacrilice de millions de
braves types que la question laissait parfaitement froids, Autrefms les victimes des
Clodius se limitaient aux quelques maladroits qui restaient a la portée de nos masses
d'armes. Mes ancétres tapaient dur, mais leur rayon se limitait & P'action directe.

(Coté loge, Mircille entre, venant de la salle de bains, prend une robe dans lg pen-
derie et retourne aussitot d'oir elle vient.)

Reconnaissons d'ailleurs qu'ils eussent été bien incapables de gagner leur vie en
dehors de Pétat militaire ! (Il hoche la téte d’un air dégofiité). Maintenant c’est bien fini!
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Ca s'est écroulé le jour ot l'on nous a demandé d'avoir des convictions, Les guerres
de religion recommencent. Peut-&tre allons-nous redescendre jusqu'aux Croisades?
Comme si les expériences précédentes n’avaient pas abondamment démontré la malfai-
sance de ces sortes de guerres. (Trés décidé) Moi, j'en al pris mon parti : je wen suis
plus ! Puisque la foi est devenue l'attribut nécessaire du bon combattant, je renonce au
métier de mes ancétres, pour la simple raison que je n'ai plus Ia foi. Je ne crois plus &
PAllemagne et je ne crois pas non plus & Ja France... ni 3 PAmérique... ni & aucune nation.
La victoire de I'un ou de lautre camp ne signifie plus rien. Elle ne changera ‘vien.
Monsieur Staline et Monsieur Roosevelt sont moins forts que les sortiléges que nos pré-
“cédesseurs ont déclenchés. Qu'importe de combattre sous le signe de la croix gammée
ou sous celui de la faucille et du marteau... ou bien sous le signe plus confortable du
dollar ! Dans un” camp comme dans l'autre, nous combattons contre nous-mémes. Clest
évident! Les guerres nouvelles développent les techniques nouvelles, Or ces techniques
sont orlentéés vers la destruction de 'homme. Encore deux ou trois guerres ‘et, en
appuyant sur un bouton, on fera sauter des villes comme un enfant des pétards a la
féte nationale, Et il y aura les survivants! (Un temps.) ..Les survivants qui devront vivre
dans le monde que nous sommes en train de leur bitir. Un monde de bureaux, d'usines,
un monde oit nous pointerons i heure fixe ; un monde d'ingénieurs, de chimistes, d'orga-
nisateurs ; un monde de fourmis et, c’est le bouquet, de fourmis gonflées de vanité, de
fourmis qui se croient supérieures aux hommes des cavernes. Nous vivrons dans des
maisons semblables, nous rirons aux mémes spectacles, nous conduirons les mémes
voitures, et nous nous arréterons bien sagement aux feux rouges. Je sais que Jehovah
bientdt renversera notre Tour de Babel de son souffle! OQu plutdt il la fera fondre a Ia
chaleur de son regard, le feu me semblant Ia conclusion naturelle de notre folie. Je

- lui demande humblement d'accorder a Carola et 4 moi-méme la faveur de nous faire
passer les quelques instants qui nous restent loin de cette sordide antisepsie. Je lui
adresse des actions de grices pour m’avoir donné Carola. Avec elle la rosée du matin
me redeviendra bienfaisante, A midi, lorsque le soleil atteindra le zénith, les yeux de
Carola évoqueront la lumitre éternelle. Comme Noé nous bitirons une arche.., (I slinter-
rompt, frappé d'une idée)) ..Aprés tout, les historiens les plus antisémites n’ont jamais
traité Noé de déserteur l... T ‘ : R -

i

Rares sont les films de Renoir ot le thédtre ne soit pas concerné ; Carette ouvre le
réveillon de Noél des prisonniers en entonnant : « Si tu veux faire mon bonheur...
Marguerite donne-mot ton cceur » dans La Grande Ilusion.
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Ces enfants du paradis se gaussent de Nana (Catherine Hessling) qui se produit sur
scéne dans le contrechamp tout en se trouvant également an balcon. En effet, dans
Nana, certains des acteurs principaux ne dédaignaient pas de renforcer la liguration.
Clest ainsi qu'aux deuxiéme rang (en partant d’en bas) vous pouvez reconnaitre (de droite
4 gauche) notre ami Pilerre Braunberger (déguisé en jolie femme), Pierre Philippe
(avec un grand chapeau) et Catherine Hessling elle-méme, en spectatrice.

(Le général semble enchanté de sa comparaison. A ce moment un cri de femme nous
parvient des profondeurs du couloir. Il n'est pas perceptible pour Carola et Mireille
encore occupées dans la salle de bains. Par contre, le général Pentend trés distinctement.
Un second cri le raméne complétement g la réalité. C'est un long gémissement exprimant
une insupportable souffrance. Le général a un geste de colére, se dirige rapidement vers
le fond du couloir et disparait dans la direction des cris. Une troisicme plainte s'inter-
rompt, & peine commencée. Sans doute le général vient-il d'intervenir.

Cété Joge, Carola et Mireille sortent de la salle de bains. Carola est vétue d'une
robe de ville, Elle est encore en pantoufles. Tout en parlant, Mireille accroche soigneu-
sement la robe de thédtre dans la penderie.)

.

MIREILLE

Clest bien gentil & vous de vouloir m’emmener. Mais j'aime mieux pas! Clest a
cause d’Ernest. Il s’ennuierait trop sans moi. Il ne peut supporter que ma cuisine. Tenez...
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le beeuf Miroton. Quand il en mange au restaurant, il a des renvois tout l'aprés-midi.
Et si clest le soir, il ne fermera pas l'ceil de la nuit. Ca lui reste sur l'estomac. Je vais
vous dire mon secret : je dégraisse, je redégraisse et je dégraisse encore. Dans les r:s-
taurants, ils croient que plus c’est gras, plus c’est bon. Clest comme ¢a qu’ils empoison-
nent les clients. (Elle prerid les chaussures de ville de Carola dans un tiroir et s’accroupit
& ses pieds pour les lui passer.) ..Mon beeuf Miroton 4 moi, Ernest le digére comme de
la rosée.. 1) vous aurait fallu des bas de laine. Cest les pieds oli P'on a le plus froid!

-CARrOLA
La voiture est chauffée.

MIREILLE

-

Le progres, c’est uine bonne chose ... Oui ¢a m’ennuie bien de vous voir partir ! Mais
il le faut. Ils ne vous pardonneront jamais d’avoir caché Henri, 1l le faut tellement que
si je vous voyais hésiter, je vous porterais de force dans 'auto. (lLes chaussures sont
mises. Mireille brosse Carofa.) Ca doit étre beau I'Espagne! Du soleil, des fleurs! Seule-
ment il y a les courses de taureaux. Moi, je ne pourrais pas regarder.. Des pauvres bétes
qui n'ont fait de mal & personne... (Elle réfléchit) On a beau dire, il n'y a encore que
Paris! Et puis, si on partait tous, il n'y aurait plus de Francais en France. Vous c'est
difiérent, Vous &tes une grande artiste. Mais les miteux comme nous, il en faut pour
rer[nplir les tues (Souriant & ses souvenirs) ..pour danser au 14 juillet.. pour faire des
enlants, . :

s %

‘CAROLA
Tu peux parler!

MIREILLE

Clest pas la [aute d’Ernest si je n’en ai pas. Avant de me connaitre, quand il faisait
son service, il a eu un gosse avec la femme d'un adjudant. Il venait lui cirer les plan-
chers et par la méme occasion.., (elle hésite une seconde devant la crudité de la plaisan-
terie) ..l faisait aussi reluire la bergére. Excusez-moi.. c’est Ernest qui parle! Clest
pas des plaisanteries pour vous! (Elle a cessé de brosser Carola. On comprend qu'elle
dit w'importe quoi pour cacher son émotion.) )

(Coté couloir, parait Campan, trés agité. 1l se dirige rapidement vers la porte de
Carola. Coté loge, Mireille aide Carola & mettre son manteau de fourrure))

MIREILLE
Votre manteau.

(Campan veut ouvrir la porte et la trouve fermée. Il frappe. Mireille et Carola n'y
prétent nulle attention.)

(Mireille va & la commode, ouvre le tiroir et y prend les gants))

MIREILLE

Heureusement vous avez le gros cache-nez.. et les gants de laine que je vous at
tricotés qua.nd vous avez eu vos engelures. A votre place je me graisserals les mains.
(Elle sappuie lourdement sur le meuble. On ne distingue que son dos secoué de sanglots.)

‘Caroa (bouleversée)
Mireille !
(Un sanglot lui répond.) .
(Carola va & Mireille, la prend dans ses bras, Les deux amies s'embrassent tendre-
ment. A la porte, Campan s'tmpatiente et continue & frapper. Mireille se dégage et va
ouvrir.)

Jean RENOIR.
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BIO-FILMOGRAPHIE DE JEAN RENOIR

La filmographie ci-dessous correspond & l'état actuel d'un travall en préparation sur
Jean Renoir {1). En raison méme de son ambition elle n’est certainement exempte encore
ni d'erreurs, ni de lacunes. La documentetion en tout ce qui touche & Renoir présente des
difficultés particuliéres. D'abord parce que lui-méme n’a rien gardé, plus encore saps doute
en raison de son caractére que des circonstances ; ensulte et surtout parce qu’ll est du
génie de Renoir de travelller dans l'improvisation et l'amitié. Ses films n'ont donc toujours
qu'un rapport approximatif avec leurs traces écrites et les fonctions de chacun y sont beau-
coup moins strictes et définies a priori que dans 1a plupart des génériques. Il ne saurait
donc suffire de retrouver — ce qui n’est pas toujours commode pour les films muets notam-
ment — un générigue « officiel », 11 faut encore procéder a sa critlque, par témoignages
et recoupements, pour s’approcher autant que possible du générique réel correspondant
2 la vérité des collaborations. On volt alors peu & peu apparaitre une fiche d’identitd fil-
mographigue souvent trés sensiblement différente ; c’est ainsi par exemple que 18 seule
Partie de campagne a vu collaborer de multiples assistants bénévoles qui ne figurent natu-
rellement pas au recensement officiel. .

Je ne doute donc point que l'on puisse compléter ou corriger ce travaill proprement
interminable, Je m'en excuse d’avance et je seral toujours reconnzissant au lecteur en pos-
session Q'informations que je paraitrais ignorer de me faire part de ses remerques. Les
CAHIERS DU CINEMA seront naturellement heureux de publler dans leurs prochains numé-
ros tous les compléments ou rectifications qui leur parviéndraient.

OUn mot encore sur la méthode. Pour économiser la place et aussl faute d’avoir pu
toujours relever le générique sur le film Jui-méme, nous avons intégré tous les renselgnements
acquis par enquéte a ceux du générique officiel quand celui-cl existalt. II s'ensuit quelques
varigtions dans la présentation d’'un film a l’autre. On trouvera aussl souvent plusieurs noms
2 la méme rubrigue, Dens ce cas nous nous sommes efforcés, sutant gue nous avons pu
'etablir, de respecter ’ordre réel q’imporiance,

André BAZIN.

v

Auguste Renoir ; Portrait de Jean Renoir (1839).

. l{ean Renoir est né a Paris sur la Butte Montmartre le 15 septembre 1894, Son pére, le pein-
tre Auguste Renoir, &tait le fils d'un modeste tailleur de Limoges venu s'établir & Paris vers 1844.
Sa mére, née Charrigot, était d'une vicille famille campagnarde des confins de la Champagne
et de la Bourgogne. Son grand-pire maternel abandonna un jour les siens. en 1865 pour
émigrer aux Etats-Unis ol ﬁ foncf: la premiére ferme blanche du Nord-Dakota : il eut une
nombreuse descendance, ce qui explique pourquoi lorsque Renoir arriva aux Etats-Unis en
1940, il s’y découvrit une multitude de cousins,

{1} A paraitre aux Edltlons du Seuil, collection « Cinémathéque ».
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En 1919, Jean Renoir épouse Catherine Hessling. R

Cadet de 'acteur Pierre Renoir, né en 1885 et mort en mars 1952, et ainé de Claude, né
en 1901, Jean Renoir eut, de son mariage avec Catherine Hessling, un fils, Alain, installé depuis
1940 aux U.S.A. ot il est professeur d'histoire du moyen dge dans une université, et lui-
méme pére de deux enfants, L'opérateur Claude Renoir, fils de Pierre, est son neveu.

C’est & la naissance de Jean Renoir, et pour s'occuper de lui, que fut engagée la « cou-
sine Qabrielle » qui devait devenir un des modales préférés de son peére. En le conduisant
réguliérement au E’mignol des Tuileries, elle lui révéla le « spectacle », Plus tard, quand i
eut cing ans, un oncle le conduisit & son tour dans tous les caFés-concezts de Paris, La famille
Renoir habitait alors le « Chateau des Brouillards » & Montmartre, et le jeune Jean passait
ses vacances en Bourgogne. Puls il entre au collége Sainte-Croix & Neuilly ott en 1902, & I'age
de huit ans, il découvre le cinéma au cours d'une représentation pour fes éléves, Il se sou-
vient encore du film burlesque projeté ce jour-la : Les aventures d Auto-Maboul,

Aprés son baccalauréat, Jean Renoir fait son service militaire en 1914 dans les Dragons,
Envoyé au front comine aspirant, il est blessé assez gridvement 3 la jambe droite et réformé
en 1915, 1l s’engage comme observateur dans 1'aviation, devient pilote et termine la guerre avec
le grade de lieutenant,

En permission, il avait renoué avec le cinéma grice aux Mystéres de New York et surtout
a « la révélation de Charlot ».

Apris la guerre, Jean Renoir hésite sur sa vocation. En 1919, il épouse Catherine Hessling,
modéle de son pere; Auguste Renoir meurt & la fin de la méme année. Suivant un consel
paternel, Jean Renoir installe un atelier & Marlotte et exerce le métier de céramiste jusqu'en
1923, ot la vision du Brasier ardent de Mosjoukine lui donne envie « d'essaver de faire du
cinéma ». Il confie & son ami Albert Dieudonné la réalisation d'un scénario écrit pour sa
femme : Une vie sans joie, puis il réalise son premier film : La Fille de I'eau,

1924 — UNE VIE SANS ]OIE VExiérieurs : Cagnes-sur-Mer, Saint-Paul de
: ) ence, : ‘
ou CATHERINE Production : Jean Renoir.
Scénario : Jean Renoir, Méitrage : 2.000 métres.
Réalisation : Albert Dieudonné. Interprétation : Catheriné Hessling :la petite

- . bonne ; Albert Dieudonné : le pafron ; Pierre
Oper:trteurs : Bachelet et Gibory. Philippe (pseudonyme de Pierre Lestringuez):
Studios : Gaumont. le maquereau ; Pierre Champagne @ le fils
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Une

du patron ; Georges Térof ; Eugénie Nau ;
Oléo : un petit réle de putain.

"Aprés un second montage de Dieudonné,
le film ressortit en avril 1927 sous le titre
Catherine,

N

‘Une, petite bonne ‘qui se trouve 3 Nice,
est amoureuse du fils de la maison qul est
tubercuieux. Les Dbatrons sont trés braves.
Le peére est député & Saint Paul -de Vence.
Profitant de l'idylle entre.le fils du député
et la bonne, les rivaux politiques du patron
se llvrent § un odieux chantage qui provoque
la fuite de la fille qui se réfugie dans un
wagon sur la ligne de chemin de fer de
Saint Paul, Le wagon est sur la vole de ga-
rage, mais, & Ig suite d'une erreur d’alguil-
lage, 11 commence & rouler vers un précipice.
Le fils du patron barvient a arréter le wa-
gon a temps et raméne la bonne 4 la mai-
son. Une seconde campagne politigue du
camp adverse oblige I’héroing & s'enfuir une
nouvelle fois, Elle parf pour Nice ot elle
tombe’ entre les griffes d'un infaime mague-
realt. A la suite de péripéties nombreuses et
variées, elle retrouve le fils du patron et file-

- ra le parfait amour avec lui.

C'est Jean Renoir qui’ subventionna ce
film, destiné a faite débuter sa jeune fem-
me (Catherine Hessling) a Décran, malis 11
assista aux prises de vues dirigées par Albert
Dieudonné avec, il est vrai, I'espoir de se
méler au travail et de s’initier au métier.
Il semble en fait que le commanditalre n'ait
pas trouvé son metteur en scéne aussi com-
préhensif qu’il I’espérait, si I'on en juge par
le différend gui opposa en référé le 'marl de
Catherine Hessling au futur Bonaparte, le-
quel écrivait trés impérialement, le 5 janvier
1926 & Cinéa-Ciné : « Je suls le seul réali-
sateur d'un scénario que j’al composé d’aprés
un argument que M. Jean Renoir imagina...
ayvec ma collaboration. En outre M. Jean Re-
nolr a été mon commanditdire et mon €éléve,
Je verral par ses futures productions si j'ai
liew d'étre satisfait. »

Une Vie sans joie a marqué également

les débuts artistique d’Oléo qui, agée de qua-
torze ans, joua un bref réle de putain, Plerre

Vie sans joid,

Lestringuez, scénariste des premiers films de
Jean Renoir, sous le nom de Pierre Philippe
tient le rdle du maguereau nigois. 11 appa-
raitra souvent dans les filins de Jean Renair,
interprétant méme plusieurs personnages
dans Nang, déguisé en curé dans L& Pariie
de Campagne. — AB.

1924 — LA FILLE DE L'EAU

Scénario : Pierre Lestringuez.
Réalisation : Jean Renoir.
Assistant : Pierre Champagne,
Opérateur : Bachelet et Gibory.
Décors congus par Jean Renoir,

Tournage : deux mois d'extérieurs, Lrois
semaines de studia.

Studios : G.M. Films,

Extéricurs : tournés & Marlotte dans la pro-
priété de Cézanne, l.a Nicotie¢re, ainsi nom-
mée parce qu'elle avait appartenue a Ni-
cot, Elle fut choisie par Renoir pour sa dis-
position topographique ; ses quatre batiments
permettaient assez aisément de reconstituer un
village.

" Intérieurs : café « Le Bon Coin » & Mar-
lotte,

Le monstre qui hante lés réves de ’héroine
fut réalisé avec un caméléon agrémenté d'une
paire d'ailes de dragon, Ce réve qui comportait
aussi un cheval dans les nuages fut le mor-
ceau de bravoure du film, et considéré i
I'époquer comme un exemple de cinéma
« d'avant-garde »,

Prodnction : Jean Renoir.
Méirage : 2.000 maires.
Présentation : décembre 1924,

Interprétation, : Catherine Hessling ; Pierre
Philippe (pseudonyme de Pierre Lestringuez};
Pierre Champagne; Herold Lewingston; Mau-
rice Touzé ; Henriette Moret ; Charlotte Cla-
sis ; Fockenberghe ; Georges Térof,

Il n’existe plus_gu'une seule copie compléte
de ce film, propriété de la Cinémathéque de
Moscou giii le tient pour un des plus grands
films de l'histoire du cinéma,

C’est un des films qui tient le moins au
ceur de Renoir, II a été réalisé A une épo-
que oU H'auteur de Eléna cherchait encore sa
vole, juste avant le coup de foudre que fut
la découverte de Stroheim et de ses Folies
de Femmes. La Fille de l'eau, fllle galeuse
et reniée de Jean Rexnoir n'en est pas moins
trés proche de ses enfants prodiges ; ce
film consacre 1'éclosion de ce gue l'on pour-
rait appeler le théme ancillaire de Renoir
ol Tl'on voit un jeune homme de riche fa-
mille s’éprendré dune petite mariniére. Cet
amowur entre un patricien et une nlébéienne
nous le retrouvons notamment dans le Car-
rosse d’or mais plus encore sous sa forme
spectaculaire dans Orvef. Il est curieux &
cet égard que les llévres soulevés dans I'ceu-
vre de Jean Renoir ménent presgue tous au
petit monde des braconniers dans Ilequel
vit Orvet, — C. de G. -
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Aprés le coup de foudre de Folies de femmes de Stroheim, qu'il revoit dix fois, Renoir
pense qu’il s'est fourvoyé et veut s'orienter vers des « sujets authentiques dans la tradition
du réalisme frangais », C'est alors ['expérience de Nana.

Nana.

1926 — NANA

Scénario : Pierre Lestringuez, d'aprés Emile

Zola,

Inter-titres : Mme Leblond Zola.

Réalisation : Jean Renoir.

Opératesrs @ Bachelet et Corwin.

Décors : Autant-Lara.

Commencement du fournage : février 1926.
Studio : Gaumont et Griinenwald, Berlin,

Production : Jean Renoir,
Cofit du film : 1 million.
Métrage : 2.700 mdtres,

Présentation : 27 avril 1926,

Interprétation : Jean Angelo
Vandoeuvres ; Catherine Hessling : N :
Werner Krauss ; Comfe Muffat ; R. Guérin
Catelain {frére de Jague Catela'n) : Ge
Hugon ; Jacqueline Forzane : Comtesse

fat; Waleska Gert (qui était danseuse) : Zoé,
femme de chambre ge Nana ; Pierre Philippe
Lestringuez} : Bordenave ; Claude Moore
était un décorateur connu jouant sous un
pseudonyme) : Fauchery ; Nita Romani :
Satin ; Jacqueline Fordy : Rose Mignon ;
Pierre Champagne : Fadloise ; René Koval;
Fontan ; Mme Prévost : Gaga, amie de Na-
na; et, dans divers rdles épisodiques : André
Cerf : « Le Tigre », groom de Nana ; Pierre.
Braunberger ;: une jolie femme; Turgy.

Nana, petite actrice, a de 'ambition,
Aprés quelques succés dans des roéles tru-
culents, elle essule un échec total en inter-
prétant une femme distinguée. Elle déclde
alors de n'détre gquune grue et elie so falt
entretenir par plusieurs amants gu'elle ame-
nera plus ou moins au suicide. Elle mourra
de la petite vérole,

Pour Renoir, Nana est le premijer de ses
flims « qui vaille la peine qu'on en parle ».
Il colita exactement un million et, bien quw’ii
alt été projeté avec un certain succés, fut un
échec flnancier ; il faisait aul moment de
sa sortle 2,700 meétres. (’est la premiére fois
chez Renolr que le « Jeu » prime laction
et la « plastique ». Nana fut réalisée sous
Pinfluence directe de Folies de Femmes ;
c’est. probablement pourquoi la cupidité de
I'héroine est & ce point soulignée : clest
gussi pour la méme rafson, le seul film
dia Renolr o1 'argent tienne une si grande
place,

Mais ce qu'il y a de neuf et de fortement
personnel, c’est le parallélisme constant en-
tre les valets et les maltres ( Renoir se
sounviendra de Nana en tournant La Régle
du Jeuw puls Le Journal d’une femme de
chambre.) .

Par réaction probablement contre le
« guindé » de son film précédent Renoir
se rapproche fcl des personnages, filmés
constamment en plans américaing, collés
aux murs 3 tel point qwil faut V'un des
quatre trés longs travellings, effectués sur
le chassls d’une vieille Ford aux pneus dé-
gonflés, pour se rendre combte du luxe &t
de Yampleur des décors dessinés par Clau-
de Autant-Lara. On trouve des Nana_ ce qui
deviendra 1a thématique de Renoir : I'amour
du spectacle, la femme qui se trompe Ssur
58 vocation, la comédienne gui se cherche,
I'amoureux qul meurt de sa sincérité, le
politiclen éperdu, I'homme créateur de_spec-
tacles. Bref, Nana rime avec Eléna, — F.T.

tout en conti-

Nana n'obtient aucun succds « commercial » et Jean Renoir, qui était son propre financier,
i ttaﬁ

est complétement ruiné. Il exéente alors un « travail de commande » (Marqui
nuant a tourner pour son propre plaisir (Charlesion).

" 1927. — CHARLESTON

, . . N
Scénario : Pierre Lestringuez, sur une idée

d’André Cerf.,
Réalisation : Jean Renoir,
Assistant : André Cerf,
Opérateur : Bachelet,

Décors : pas de décorateur en titre.

Musique : Doucet.
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Tournage : 3 jours, automne 1926,

Studio : Epinay.

Extéricurs : cour d'Epinay.

Production : Jean Renoir.

Cofit : trés bon marché,

Métrage : 1.200 métres,

Présentation : 19 mars 1927.

Interprétation : Catherine Hessling et John-

ny Huggins (danseur noir de la revue négre
des Champs-Elysées).



L’Europe, envahie par les places, est dis-
logquée. Un savant négre, parti en exploration,
découvre une sauvagesse blanche qui l'initie
aux danses barbares de l’époque, donc au
Charleston, Naturellement la sauvagesse blan-
che en question, ¢qui débouche d'une colonne
Morice sur laguelle est venu se poser le
« spoutnik » & bord duquel voyagegzit le sa~
vant négre, n’est autre que Catherine Hes-
sling, plus déhanchée gue jamais,

En raison de son esprif purement burles-
que, Charleston p’eut aucun succés, mals ce
qu’ll reste de ces douze cents métres est
fort réjouissant dé spontanéité et de loufo-
querie échevelée, Profitant de la liberté que
leur offre ce canevas déliran$, Catherine Hes-
Iing et Johnny Higgins s’en donunent & cceur
Jole et triplent les doses.

L'utilisation érotique de Catherine Hessling
— amorcée avec les premiéres scénes de Nana
— est intensifiée, systématisée et 1'on com-
prend que cette débauche de cuisses et d’en-
trecuisses ait scandallsé. Nous ne connals-
sons ce film gue dans sa version muette, mals
1l parait que Doucet, pour l'asccompagner,
ayelt écrit une musique admirable, — F.T.

1927 ~ MARQUITTA

Scénario : Pierre Lestringuez,

Réalisation : Jean Renoir.

Opérateurs ; Bachelet et Agnel,

Décors : Garnier (recontitiution du métro
Barbés-Rochechouart par une maquette d'en-
viron deux métres).

Début du tournage : fin 1926,

Studios : Gaumont, aux Buttes-Chaumont,

Production : Artistes Réunis (Films Renoir},

Commanditaire : Marie-Lounise Irribe (fem-
me de Pierre Renoir).

Distribution : de Merly.

Métrage : 2.400 métres.

Présentation ; Aoiit 1927, & 1I'Aubert-Palace.

Interprétation : Marie-Louise Irribe : Mar-
quifta ; Jean Angelo : le prince ; Henri De-
b;un ¢ le secrétaire ; Mancini ; le pére adop-
tif.

Fin mai 1927 ;: mort dramatique de Pierre
hampagne, ami intime de Renoir, tué¢ au
volant de sa voiture, Renoir lui-méme fut
blessé sérieusement et recueilli par des bra-
conniers qui les transportérent a 1'hdpital,
Renoir se souviendra de cet accident pour la
scene du suicide manqué de R. Toutain dans
Régle du Jeu, et plus encore naturelle-
ment, dans Orvet.

Un Prince russe est flanqué d'une mai-
tresse particuliérement enquiqulneuse. Un
Jour qu'il est agacé et qu'll pessse avec elle
prés du métro Barbés, il lui montre du
dolgt une chanteuse réaliste des rues, sty-
le Piaf et dit « Tu n'es pas Irrempla-
gable ; je te parie gu’avant un an je fais
de cette mendiante, une vedette. » Il réalise
son projet, mais la chanteuse des rues, de-
venue sa maltresse, se révéle dix fois plus
intenable que la favorite précédente. Elle
l'ablige & quitter les restaurants au milieu
des repas, & savilir de toutes les facons,
tant et si blen que le Prince Russe finale-
ment la plague et retourne auprés de son
anci%nne maitresse qui I'sccueille généreuse-
ment, : :

Pour tourner ce film, Renolr avait fait
construire une maquette du métro Barbeés
qui, reflétée dans wune glace, paraissait
« grandeur nature », Les acteurs jouaient
en respectant des « mAarques » correspon-
dant aux interstices de la maquette qu'ils
avaient en face d’eux. Cest une ébauche
du « pictographe » d'Abel Gance.

Le role. féminih n’était pas teau par Ca-
therine Hessling, mais par Marie-Louise Ir-
ribe, belleseeur de Pierre Lestringuez et
4 Pépogue, femme de Pletre Renoir. Jean
Angélo tenait le rdle du Prince. — F.T.

Remis & flot, Jean Renoir s'associe avec Jean Tédesco, directeur du Vieux Colombier,

et équipe un minuscule studio dans le grenier

qu'il tourne La Petite Marchande d’allumeties,

1928 — LA PETITE MARCHANDE
D'ALLUMETTES

| Scénario et adaptation
d’aprés Andersen,

Réalisation, ; Jean Renoir et Jean Tedesco.

Assistants : Claude Heymann, Simone Ha-
miguet,

Opérateur : Bachelet.

Décors : Eric Ags,

Musique : pot pourri de ]J. Strauss, Men-
delssohn, Wagner, ete., arran%é par Manuel
Rosenthal (cf, générique du film) ou Michel
Grant (selon journaux d’é¢poque). De toute fa-
gon, Renoir n'a pas collaboré a la recherche
e la musique, ajoutée postérieurement.

Tournage : tourné a plus de 16 images,
probablement entre 20 et 24,

Fin montage ;: Janvier 1928.

Studio : Vieux-Colombier,

Exiérieurs : Bourbon Marlotte (prés de Fon-
taineblean),

Jean Renoir,

u thédtre, Clest dans ces conditions arttisanales

La Petite Marchande d’allumettes.
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Tire an flanc.

Laboratoire : Neuilly, développé par Ral-
leigh. o

Production : Rénoir et Tedesco, finance-
ment trouvé par Tedesco principalement.

Distribution : Films Solar.

Un procds fut intenté et perdu par Rose-
monde Gérard, pour plagiat. - -

- Métrage : 887 metres (copie actuelle am-
putée de guelques dizaines de matres),
Premidre présentation avec causerie Tedes-
co & I'Alhambra de’ Gendve (séance organisée
par Ciné, tevue dirigée par L. et Eva Elie,
en juin_[928). Sortie en juillet 1929 apres
ajouté de ['arrangement musical,

Interprétation : Catherine Hessling : Karen,
la geﬁie marchande; Rabinovitch (Manuel
Raaby) : le hussard de la_ mort ; Jean Storm:
le jeune homme; Amy Welils : Ta danseuse

poupée,

La peétite marchande d’allumettes figure
un peu a bart dans I'cuvre muette de Jean
Renoir, 'Sa féerie tragique, ses truquages,
lT'apparentent superficiellement du moins a
Tavant-garde francaise de la fin du muet.
En falt, il faut bien revenir aujourd*iui sur
I'idée fallacieuse d'un Renoir essentielle-
ment réaliste, Mais le choix de ce sujet sem-
ble avoir été déterminé blen moins par
I'influence esthétique d’un expressionnisme
¢ d’avant-garde », Que par l'admiration de
Renoir pour Andersen, et surtout par le goht

qu’il meanifestalt & cette époque pour le bri-
colage technique (cf. le métro de Marquitia).

La, Petite marchande fut occasion de réa-
liser pour la premiere fois un film d’intérieurs
en panchromatique. Pour y parvenir Renoir et
Bachelet, aprés conseils de la Cie Phillips,
utilisérent des lampes survoltées, renforcées
par des réflecteurs de fortune en tdle. Le
procédé — origine des & floods » — devalt
avolr de U'avenir ! Le fournage du film, dans
le grenier du Vieux-Colombler pour studio
et en torét de Fontainebleau pour les exté-
rieurs, fut l’'occasion de multiples prouesses
techniques et truguages variés.

La petite marchande d'allumeties apparait
sans doute aujourd’hui avec Nana et Tire au
flane commme le plus Intéressant et le plus
instructif -dés films muets de Renoir, Mals,
en déplt de son avant-gardisme technique,
il n'appartient guére en effet & l'onirisme
expressionniste d’ufn certaln cinéma d'alors
si la technique est expressionniste, le style
est impressionniste, Plus exactement, ce qul
amuse Renoir, c’est de faire de l'impression-
nisme sur l'expressionnisme, Les truquages ne
sont pas ici pour lear {llusion féerique,
mais pour leur réalisation mécanique ou leur
matiére optique. Ce sont des jouets au se-
cond degré. |

Quant auw style de l'interprétation et imé-
me & la sensibilité générale du fllm, ils pro-
cédent évidemment ef trés directement de
Chaplin, dont on sent notamment Tin-
fluence sur le jeu de Catherine Hessling et
sur toutes les scénes de la rue avant le réve
de Karen. — A.B.

e

Le aapmcés ridicule » intenté au flm en interdit l'exploitation; mais Renoir garde la

confiance
historiques dans le gofit

es producteurs en acceptant de tourner des vaudevilles militaires ou films pseudo-
du jour (Tire aw flanc, Le

Tournoi et Le Bled). Un peu plus tard,

il interpréte deux films de son ami Cavalcanti, Le' Petit Chaperon rouge et La P’tite Lili.

©  1928. — TIRE AU FLANC

Scénario ; d'apras le vaudeville de Mouezy-
Eon et 'Sylvane.

Adaptation ¢ Jean Renoir et Claude Hey-

mann.

Réalisation : Jean Renoir,

Assistants : André Cerf
vitch.

Opérafeur : Bachelet,
Décors - Eric Ags.
Studio : Billancourt,

Extérieurs : Caserne des Cent Gardes a
St Cloud, bois de St Cloud, ‘

Production ; Néo Film, P, Braunberger.
Premiére présentation : Décembre 1928.

Interpréiation ; le danseur Georges Po-
mies : Jean; Michel Simon i le domestique
Joseph : Fridette Faton : la soubrette Geor-
effe; Félix Qudart : le colonél; Jeanne Hel-

ling : Solange; Jean Storm : lieutenant
Daumel; Velsa : caporal Bourrache; Manuel
Raaby : Padjudant; Meryanne : Mme Blan-
din; Mlle Van Heutz : Lili.

Ce vaudeville de Mouézy-Bon et Sylvane a
été filmeé trois fois dans le cinéma francals
et l'on notera que le chef opérateur Jean Ba-
chelet est responsable de la photographie
pour ces trols versions ! L

Si I'on en croit les historiens du cinema,
le Tire au flanc de Renoir n'est qu'un plé,tre
vaudeville décousu et dénué d'intérét. Si l'on
en juge par les réactions enthousiastes du
public de la Cinématheéque, i] s'agit plutot de
I"un des films les plus drdles tournes en
France, l'une des meilleures bandes muettes
du_cinéaste. )

Que Tire au jlanc soit, des films de Renoir,

et Lola Marko-



celui ot 'on sent le plus l'influence de Cha-
plin est une certitude ; une autre certitude
est gue Vigo s appris T'ire qu flanc par ceeur
avant de tourner Zéro de conduite ; le film
de Rengir est a la vie de caserne ce que celui
de Vigo est & la vie de collége, C'est la méme
construction par sketches trés courts de huit
ou dix plans ; l'arrivée a la caserne, la piglre,
les essais de masgues & gaz dans la forét de
Fontainebleau sont autant de croquis désopi-
lants mais lorsque Jean Dubois d’Ombelles est
en urisan et que sa fiancée, sous la fendire
de la méme celiule, se laisse embrasser par le
Lieutenant Daumel, on peut supposer que
Renoir pastiche respectueusement son autre
Meaitre, Stroheim.

Tire au flanc, manifestement tourné dans
I'allégresse et I'improvisation absolues, de-
meure, asujourdul encore, un chef-d’ceuvre
du cinéma vivani, un petit cousin de Charlot
Soldat et de Chuarlot ou music-hall. I1 y a
1a plus d’antimilitarisme que dans tous les
pamphiets, poétiques comme Héiel des Inva-
lides, ou psychologiques comme Ameére Vic-
toire. .

Les mouvements d’appareil dans 7ire au
fleng sont hallucinants d’héroisme. Triom-
phant du mangue de moyens; la cameéra
pivote, panoramique, virevolte el se meut « en
force », fouillant les plans généraux pour en
extraire des gros plans « a tout prix »; les
plans ne cessent que lorsque les cobains-
troufions, épuisés tombent a terre, vidés de
toute invention et que Pomiés s’affaisse en
dansant, Un intertitre cocasse feit renaitre
les rires et un nouveau sketch commence, que
Renoir, en quatre ou cinq plans, conduira
vite au paroxysme. I &st u de films on
'on percolve si bien la lutfe menée par un
cinéaste avide de mouvement contre un appa-
reillage enclin & la fixité, peu de films ou
1a victoire dun réalisateur sur les contingences
soit, & ce degré, évidente.

Les moues enfantines de Michel 8imon an-
noncent et promettent les plus admlirables
grimaces du cinéma francais, celles de Bruel,
CGaussat, Colin, Boudu et du Pére Jules, —
F.T.

1929 — LE TOURNOI

Scénario : d'aprés un roman de Dupuy-
Mazuel.

Adaptation : Jean Renoir.

Réalisation : Jean Renoir.

Assistant : André Cerf.

Opérateurs : Marcel Lucien et Desfassieux.

Montage : André Cerd.

Tournage : Eté 1928,

Studios : St Maurice,

Extérieurs : Carcassonne,

Production : commande de la Société des
films historiques; administrateurs : de Ma-
roussem et Harispuru,

Premiére préseniation : Gala & Bruxelles
devant la famille royale, fin 1928, Sortie com-
merciale A Paris, f{&vrier 1929, .

Interprétation : Aldo Nadi (escrimeur cé-
febre) @ Francois de Baynes; Jackie Mon-
nier : [sabelle Ginori ; Enrique Rivero :
Henri de Rogier; Blanche Bernis : Cathe-
rine de Médicis; Suzanne Després : Com-.
tesse de Baynes: Manuel Raaby; Gérard
Mock; Viviane Clarens.

Commande ? sans doute, mais acceptée
de bonne humeur, Renoir joue ici le franc
Jeu du mélodrame historique, et s’y divertit
le premier : héros et méchants, c¢'est sans
doute, par la force des choses, le seu] film
manichéiste de son auteur, encore que le
vil ravisseur n'y solt pas peint sans guelgue
sympathie, Rien d’affecté ni de guinde, mais,
dix anhs avant Lag Marseillaise, le méme souci
de traiter ’histoire au présent, grace a la ia-
miliarité du ton dans les Jeux de scéne, a la
vivaclté d’allure des personnages (on pense
& la Tour de Nesle d'Abel Gance), grice
surtout a une cameéra agile et baladeuse,
qui filme un duel sur les remparts ou le
grand tournol final avec la fougue et le lais-
ser-aller d'un reportage sportif ou teuroma-
chique. Repolr ne craint d’ailleurs pas d‘al-
ler jusqu'au terme de l'empoignade : les
nobles habits se déchirent, la corrida se chan-
ge en bouclherie, la poussiere volant de toutes
parts rend enfin 4 la vie le décor de Car-
cassonne ; c’est dens l'odeur du sang, bar-
mi les cottes éventrées, et sur une premiére
scéne de lynchage (cf. Les Bas-fonds ou Le
journal d’une femme de chambre) que s'aché-
ve ce Tournoi ouvert de plus aristocratique
facon : déja les masques tombent & l'heure
de vérité. — J.R.

1929 — LE BLED

Scénario : Henry Dupuy-Mazuel et Jager
Schmidt. .
Réalisation : Jean Renoir. .

Assistants : André Cerf et Arcy-Hennery,
Opérateurs ¢ Marcel Lucien et Morizet.
Directeur technique : Mundwiller.
Tournage : Février-mars 1929,

Studios i Réservoirs Joinville,

Extérieurs : Algérie,

Production : Commande pour la commsé-
moration du centenaire e I'A gérie; co-
production de VEtat et de la « Société des
Films Historiques ».
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Mai 1929,
Monnier; Diana
Arquillére; Manuel

Premiére présentation :

Interprétation : Jackie
Hart; Enrique Rivero;
Raaby; Alissa.

Autre commande, prise aussi allégrement.
Et puisgue la simplicifé du scénario l'y in-
vite, Renoir s'offre le plalsir de tourner un
film d'aventures dans le gout du cher ci-
néma américain de sa jeunesse ; Le Bled,
suilvant la saine tradition des Fairbanks de
Ja « 'Triangle », commence en comnédie,
s’achéve en galopades. avec virage sentimen-
tal. C’est Douglas qu'évoque aussl Rivero,
citadin empétré que magnifieront au de-
nouement deux beaux yeux en péril, Le tout
allegretto, non sans que se glissent, sans
rompre I’harmonie, quelques notes plus gra-
ves; la traditionnelle lIove-scere, sous la
pluie, parmi les moutons, s'irise deja de
quelques gouttelettes du Fleuve ; et le chi-
timent du vilain, aveuglé par un faucon,
permet encore 4 Renoir de faire couler un
peu d'un liquide plus dpre, ce « sang pré-
cieux » gui n'a pas fini de ’obséder. — J.R.

1929 — LE PETIT CHAPERON ROUGE

Scénario ¢ d'aprés Charles Perrault.

Adaptation et dialogues Cavalcanti et
Renoir. :

Réalisafion : Alberto Cavalcanti.

Opérateur : Marcel Lucien,

Musique : Maurice Jaubert.

Extérieurs ! Marlotte,

Production : Jean Renoir.

Premigre Présentation : Juillet 1929,

Interprétation : Jean Renoir : le loup;

Cathenne Hessling le petit chaperon rou-
ge: André Cerf ; le notaire; Pierre Prévert ©
une petite fille; Pablo Quevedo le jeune

Jean Renoir reste deux ans sans tourner.
A

va &tre une sorte € examen »,

Gréce au sutcés d'On_purge bébé, Renoir obtient ce qu'il réclamait deiuis un an :
possibilité de tourner La Chienne, Pendant tout le tournage il fut « impitoya

premier; La Montagne : un fermier; Wil
liam Aguet : une vieille anglaise.

Un divertissement du dimanche, dans la
lignée de Charleston : c'est dire que les di-
manches de Renoir risqueraient fort d’effa-
roucher les peintres qui viendralent planter
dans ses domaines leur chevalet hebdoma~
daire. Plus que du conte bleu, I'esthétique
est celle de la partouse : la poursuite Mack-
Sennett y retrouve sa dimension fauhesgue.
Renoir ou Cavalcanti ? La guestion est of-
seuse et, per de tels postulats, se tranche
‘@elle-méme disons que T'un tenali 1a
caméra tandis que l'autre courait lul-rnéme
dans la nature derriére une Catherine Hes-
sling en petite tenue c’est un galllard
cousin-germain du heau hussard de Lo pe-
tite marchande gui Uenléve enfin en ballon,
par le fond de son pantalon. — J.R.

1929 — LA P'TITE LILI
(Tragédie sur toile d'emballage)

Scénario : chanson filmée,

Réalisation : Cavalcanti,

Opérateur : Rodgers,

Décors : Eric Ags.

Studios Boulogne Billancourt.
Production Néo Film.

Métrage : 300 métres environ.
Unterprétation : Jean Renoir (dans le réle
d'un « malabar ») et Catherine Hessling,
Renoir a toutjours aimé les chansons (pres-
gue tous ses films patrlants en comportent au
moins une) b révé de faire un opera ou une
opérette filmée. La P'lite Lili, pochade
tournée entre copains et unigquement pour
passer aux Ursulines, ce n'est pas la chanson
dans le film, mals le film dans la chanson;
une chanson & reprendre en checeur comme
L’Aviron de MacLaren, — A.B.

C'est 'avénement du parlant. On purge Bébé

la
le et insuppor-

table » et eut de nombreux démélés avec ses producteurs.

1931 — ON PURGE BEBE

Scénario : d’aprés Georges Feydeau.

Adaptation : Jean Renoir,

Réalisation : Jean Renoir. )

Assistants : Claude Heymann et Pierre
Schwab,

Opérateurs : Sparkuhl et Hubert.
“Décors @ Gabriel Scognamillo.

Prise de son : Scanlon et Bugnon.
‘Montage : Jean Mamy,

Durée du fournage : 6 jours en juillet.
Studios : Billancourt,

Production : Braunberger-Richebé.
Ditecteur de Production : Charles David.

Administrateur : Roger Woog.

Méirage & 1.700 métres,

Premidre présentation : Aoit 1931 & I'Au-
bert-Palace.

Interprétation : Marguerite Pierry : Julie
Follavoine; Louvigny Follavoine; Michel
Simon; Chouilloux; Olga Valery Mme
Chouilloux: WNicole Fernandez : Rose; Fer-
nande{ Truchet; Sacha Tarride Toto.

« Mon premier film parlant fut une sorte
d’examen. On se méfiait de moi, Il fallait
que je fasse mes preuves. J'obtins de tour-
ner On purge Bébé d’aprés Feydeau, Ce
film n’est pas fameux mais je ['ai tourné
en quatre jours (l). Il mesure tout de méme
plus de 2.000 métres {2}. Il a cofité moins

(1) Interrogé récemment, Jean Renoir a parlé de 6 jours, ce qui ne clhange pas grand chose auw .

probléme.

(2) Le négatif subsistant ne dépasse pas néanmoins cing bobines et demie.A
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‘hienne.

de 200.000 francs au producteur et il a rap-
porté¢ plus d'un million,

C'était 1'épogue des bruits faux; les acces-
soires, les décors étaient arrangés pour le
son avec une naiveté incroyable. Ces habi-
tudes m'agagaient. Pour marquer ma mau-

vaise humeur, je décidai d'enregistrer le bruit
d’une chasse-d'eau des .w.-c. (I}. (Art.” du
PoInT, décembre 1938.)

Premier film parlant de Renoir, céléhre

pour le brult de la chasse d’eau et l'appa-
rition de Fernandel. Pour n'aveir ¢ vu » le
fim guen négatif et sur Venrouleuse, en
puis dire seulement que c’est 4 coup sUr le
moins découpé des films de Renoir : quelques
plans & la bobine et une demi-douzaine de
gros plans pour l'ensemble, y compris celut
du -seau hygiénique. L’essentiel est tourne
entre les trois murs d'un décor théitral.
Aussi bienr le fllm a-t-il été expédié en qua-
tre jours de tournage, précédés de six jours
de préparation du scénario et suivis de six
Jours de montage, Moins de quinze jours
aprés, il sortait & YAuberi-Palace, ou i} avalt
rapporté, dés la premiére semaine, ce qu’il
avait couté. — A.B.

Aprés La Chienne, Renoir a une réputation

méme « de rares et pauvres films », dit-il... ce
rable Madame Bovary.

1932 — LA NUIT DU CARREFOUR
Scénario et adaptation : Jean Renoir d’aprés
Georges Simenon, i

Dialogues : Jean Renoir.

Réalisation : Jean Renoir.

1931 — LA CHIENNE

Scénario, adaptation et dialogues : Jean
Renoir, d'aprés La Fouchardiére,

Réalisation : Jean Renoir.
Assistants Claude Heymann et Pierre
Prévert,

Opérateurs : Sparkhul et Roger Hubert.
Décors : Scognamillo. .

Prise de son : Courme et de Bretagne
conseillés par MM. Hotchkiss et Bell de la
estern Electric.

Montage : Marguerite Renoir.

Studio : Billancourt.

_Production : Braunberger-Richebé (2).
Premiére présentation : Novembre 1931,

Interprétation ; Michel Simon : Mr. Le-
grand ; Janie Maréze (3} : Lulw; Georges
Flament ; Dédé; Madeleine Bérubet : Mada-
me Godard; Gaillard : ladjudant; Gehret :
Mr. Dagodet; Alexandre Rignault ; le cri-
tique d'art; Mancini : le marchand de fa-
bleaux,

Comme Eléna £tait un hommage a Vénus-
Ingrid Bergman, le Carrosse un hommage a
Colombine-Magnani, Orvet a la jeune fille-
Leslie Calon, Lo Chienne est un hommage 3
Michel Simon, Jean Renoir qui excelle, &
peindre les minorités d’exception sacrifiant
leur confort au bénéfice de leur liberté, s’est
attaché pour une fois & nous montrer un
Francais tout ce quil ¥y a de plus maoyen,
caissier dans une banque et, de surcroit, ti-
tulaite de la meédaille des fidéles employés.
Dans cetle existence mmorne et exemplaire
une seule possibilité d’évasion : la peinture.
Lorsqu’il rencontrera IT'aventure sous les
traits de Janie Maréze, ce sera plus le mo-
deéle idéal que la partemaire qui le séduira,
et le pstit appartement, loué avec l'argent
volé, abritera tout & la fois ses amours cou-
pables et les chéres toiles tant méprisées par
I’épouse. Artiste sans le saveir et assassin
sans le vouloir, 11 suivra l'exemple du pre-
mier mari de sa femme et deviendra clo-
chard ; tant il est vrai gue l'indépendance
d'un gentil coquin est préférable aux servi-
tudes d’un honnéte homme. A remarquer
que, vingt ans plus tard, le mythe Simon-
Boudu-La Chienne connaitra une fin estima-
ble avec Lg Vie d’un Honnéte Homme de Sa-
cha Guitry. — C. de G.

de mauvais coucheur, mais il tourne tout de
qui est injuste et pas seulement pour Padmi-

-

Assistants : . Jacques Becker et M. Blon-
eau,

Opérateurs  : Marcel Lucien et
Décors : William Aguet.

Prise de son : Bugnon.

Montage : Marguerite Renoir.

Asselin.

(1) On voit et Yon entend aussi le pot de chambre se briser sur le parquet.

(2) Richebé, mécontent du travail de Renoir, le congédia et confia le montage & Féjos. Renoir
se deéfendit vigoureusement et obtint de reprendre le montage, mais une partie de la bande sonare
¢tait perdue (les sons de rues). 1 nc reste que les sons de studio.

(3) Janle Maréze mourut la méme année dans un accident de voiture.
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Script : Suzanne de Troyes.

Darée du tournage : assez long 3 cause du
mauvais temps.

Studios : Billancourt.
Extéricure : Bouffémont,
Production : Europa Film.

Métrage : 2.000 métres.
Premidre présentation : mai 1932,

Interprétation : Pierre Renoir : le com-
missaire Maigret; Winna Winfred : Else;
Georges Koudria : Andersen; Georges Té-
rof : Lucas; Dignimont : Oscar; Martin
Grandjean; Jean Gehret : Michonnet; Mi-
chel Duran: Jojo; Jean Mitry : Arséne:
Dalban : le docteur; Gaillard : le boucher;
Boulicot : le gendarme ; Raaby : Guido ;
Jeanne Pierson : Mme Michonnet; Lucie
WVallet : Mme Oscar.

_ Son film le plus mystérienx, Mystére peut-
étre invplontaire puisgue Jean Mitry égara
trois hobines & la fin du tournage et que
le montage dut se faire sans elles. Pourtant,
cecl n'empéche cela. A savoir : des personna-
ges dostoievskiens dans le décor d'Une Téné-
breuse Affaire, Parce que Simenon = Dos-
tolevsky - Balzae, voni s'écrier sans fausse
honte les fanatiques du commissaire Maigret.
Je réponds : oui, mais Le Nuit du Carrefour
prouve que cette équation n’est vrale que si
et parce que Renoir la vérifie, Bt Trois cham-
bres & Manhatian, sl le fllm se falt, le prou-
vera une deuxiéme fols, tout comme Il'ont
déjd prouvé abondemment par l'absurde les
autres fllms adaptés de romans de Simenon
par d’obscurs ou illustres tacherons de la pel-
licule. En transposant & l'écran Lo Nuif du
Carrefour, auteur d' ¢« Orvet » a su faire dun
romancier des « Suicidés » et des ¢ Touristes
de Bananes » celul de « Mouchetie » et
d’ ¢« Un crime ».

Nous avons pewr devant ce flim étrange et
poétique. Une peur gul n'est pas encore la
peur et qui en est pourtant déja ’'explication.
De méme Plerre Renolr-Maigret trouve 1la
solution du probléme avant méme qu’'il ne
solt exposé. Et nous comprénons enfin cette
exclamation gue Simenon place dans la bou-
che de Maigret & la fin de chaque enquéte :
« enfantin, comment n’y al-je pas pensé plus
t6t | » Dans & clair-obscur », il v & « clalr ».
Gréace a Renoir, nous entrons dans celte évi-
dence de plain-pied.

Les coups de fusil qui trouent la nuit, le

- ron-ron d’uine Bugatti lancée 4 la poursuite
des trafiquants (sublime travelling-avant
subjectif & travers les ruelles du village en-
dormi), I'air ahuri, loufoque cu crapuleux des
habitants du hameau perdu sur la route na-
tionale, l'accent anglals de Winna Winfred,
et son érotisme désuet de russe morphino-
mane et philosopharde, 1'eeil de faucon pares-
seux de Pierre Renhoir, Todeur de la pluie e$
des champs noyés dans la brume, chaque
détall, .3 chague seconde, de chacun de ses
plans, fait de La Nuit die Carrefour le seul
grand film policier francals, que dis-je, le
plus Ggrand film francals d’aventure, —
J-L. G,

1932 — BOUDU SAUVE DES EAUX

Scénario ef adaptation : Jean Renoir,
d’aprés la pitce de René Fauchois.

Réalisation : Jean Renoir,
Assistant : Jacques' Becker.
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Lo Nuit du carrefour.

I?’fbémtems : Marcel Lucien et Asselin,

usique : générique : « Beau Danube
Bleu »; fin : Raphadl; flite : Jean Boulze:
orphéon : Edouard Dumoulin, :
écors : Laurent et Castanier.
Prise de son : Kalinowski,
Montage : Suzanne de Troyes.
Extérieurs : la Marne au-deld de Joinville.

Production : Michel Simon et Jean Gehret.

Premidre Présentation : 11 novembre 1932,

Interprétation : Michel Simon : Boudu;
Chgr]'es Grandval : M. Lestingois; Marcelle
Hainia : Mme Lestingois; Severine Lerc-
zinska : Anne-Marie; Jean Dasté : I'étudiant;
Max Dalban : Godin; Jean Gehret : Vigour;
Jacques Becker : le podte sur le banc.

Boudu sauvé des eaux.



Boudu est un clochard réussi, I'archétype
absolu aprés lequel courent les gquatre-vingt-
dix-neut pour cent des clochards vrais, fous
qui se croient clochards. Si le clochard n'exis-
tatt pas, Boudu l'aurait inventé. Il est parfait
dans son espéce. NoUs ne pouvons en l'aper-
cevant, gque pousser l¢ méme cri d’admiration
que le libraire Lestingols, le voyant entrer
dans le champ de sa lorgnette,

Cet é&tre absglument naturel est absolu-
ment comédien — puisque la comeédie est
chose naturelle — et ne pouvait étre campé
que par un grand comeédien, Renoir lache la
bride a Michel Simon : lipre et heureux du
cdté de Yacteur, il place el fait bouger sa
caméra avec une infaillible sfireté, gu’il s'a-
gisse des cadrages en profondeur de Yapparte-
meny du qual de Conti, ou de la promenade
en barque sur la Marne., Bt le raffinement
des liaisons (la trompette), bien gu'il appar-
tienne & ce genre de choses qui ont pas

mal passé de mode, n'a rien perdu de sa
forme comique.

Madame Bovary.

St Renoir laisse Boudu et Simon vagahon-
der en liberté, c'est Qw’il n'attend d'eux que
de bonnes surprises. Il répugne a tyranniser
tant 1'actewr gue le personnage. Et puis il
découvre en Boudu trop de sa propre philo-
sophie pour ne pas aimer a s’écouter parler
par la bouche d’un autre. $i philosophie est
trop dire, constatons au moins que le clo-
chard commet tous les péchés charmants, et
capitaux, énumérés dans I'dlbum de famille :
luxure, gourmandise, hypocrisie, et surtout,
baresse, la fameuse paresse chaniée, sur de
tout mutres cordes, dans Le Fleuve ou dans
Elena. Seules sont exclues l’envie et Y'avarice,
réservées aun Journal dune femme de
chambre. . ,

Avec Boudu, Renoir nous & révélé une
bonne moitié de Ini-méme d'un trait net, sans
bavure, définitif. L'autre part, timide et
souterraine, aura plus de mal, et mettra plus
de temps & sourdre. — E.R.

1933 — CHOTARD ET Cie

Scénario et adaptation : Jean Renoir,
d’aprés la pidce de Roger Ferdinand.

Réalisaticn : Jean Renoir.

Assistant : Jacques Becker.

Opérateurs : Mundwiller et R. Ribault.

Décors : Castanier,

Prise de son : Kalinowski.

Montage : Marguerite Renoir.

Studios : Joinville.

Premitre présentation ; Mars 1933,

Interprétation : Charpin, Jeanne Lory,
Pomiés, Jeanne Boitel, Mme Treki, Dalban.
Tunk, Louis Seigner, Dignimont.

Personne auX CAHIERS DU CINEMa n’ayant
va Chotard et Cie, et les critlgues d’époque
retrouvées n’apportant rien de constructif,
nous préférons renoncer & tout commentaire.
Citons seulement ces quelques lignes de Ro-
ger Régent dans Pour Vous du 29 juin 1933:
« Jean Renolr a tourné ce film avec toutes
Ses qualités techniques qui sont grandes.
Mais 1z pléce de M. Roger PFerdinand n'était
pas le sujet susceptible de convenir a l'au-
tewr de Lg nuit du carrefour ». Eb Lucien
Wall : « Des revirements, une féte, de la
verbosité, de la nonchalence volontaire, des
tentatives de vrai cinéma qul visent un but
spirituel et ne lattelgnent pas... Nous ai-
mons Nandg et Le Chiennie, mails M. Jean
Renolr doit éviter décidément le genre -co-
mique... »

Souhaitons que la Cinémathéque retrouve
prochainement une copie de Chotard et Cie
pour nous permettre de nous faire directe-
ment une opinion dont nous serions bien
étonnés qu'elle entérindt celles de 1'époque.

1934 — MADAME BOVARY

Scénario, adaptation et didlogues : Jean
Renoir, d'aprés Flaubert.

Réadlisation : Jean Renoir.

Assistants : Jacques Becker et Lesouches.

Opérateur ; Bachelet.

Assistant opér. : Claude Renoir (caméra-
man),

Musique : Darius Milhaud.

Décors : Medgyss.

Prise de son : Courme et de Bretagne.

Photographe ; Gibory.

Montage : Marguerite Renoir,

Studios : Billancourt (septembre-octobre).

Extéricurs : Rouen et environs {scéne des
Comices & Lyons-la-Fordt), aofit 1933,

Production : NSF {Gaston Gallimard),

Directettr de Production : Jaspard,

Administrateur : Robert Aron,

Métrage : 3.200 métres {le montage com-
plet avait plus de 3 h. 30).

Premiére préseniation : Janvier 1934,

Interprétation : Valentine Tessier : Emma;
Pierre Renoir; Charles Bovary; Max Dearly :
Homais; Daniel Lecourtois : Léon; Fernand
Fabre : Rodolphe; Alice Tissot : Mme Bo-
vary meére; ]Ean Gehret : le préfet; Lar-
quey : Hippolyte ; Héléna Manson : la
Ire femme de chambre,
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Un des cing ou six romans, au monde, qui
bravent le plus l'honngteté de 1’adaptation.
Kenoir, sans se départir de la plus stricte
fidélitée 4 la lettre des dialogues et des scénes
(et lg version originale, jamais projetée, du-
rait trois heures 1} ne se laisse pas intimider
par la plume dorée de Flaubert, Bien décideé
a ignorer l'art laborieux des équivalences, il
embrigade d’autorité les personnages, tels
qu'en eux-meémes 1a postérité les a changés,
soucieux seulement d’aider ces &étres anti-
romanesques, conformément au veeu a demi-
décu de leur inventeur, & s'échapper pour
toujours de la littérature. 3

Un seul et constant parti-pris de style,
pour faire échec 4 I'objectivité de principe
du romancier : le recyl au sens matériel du
terme. J1 en s’agit pas, & proprement parier,
de g profondeur de champ », comine précé-
demment dans la Chienne ou Boudu, car les
avant-plans ne sont, en général, composés que
d’amorces {meubles et surtout chambranies
de portes et de fendtres) lessentiel de la
scéne se déroulant & distance. Ces « cadres
dans la cadre », ces jeux de boite affirment
clairemeni — l'opéra de Rouen mettant les
points sur les i — que les héros de cette his-
toire jouent, et se jouent a eux-mémes, Une
comédie {ninterrompue, méme par les affres
de la mort. Les deux battants de la porte
qui se ferme sur la loge, annoncent le rideau
final du Carrosse, .

Pour Renoir, Ie bovarysme n’est quune des
formes de lincertitude que formulera plus

tard Camilla : ¥« O commence la comédic ?
Ou finit la vie ? Madame Bovary est vraie,
méme dans le plus grand artifice, artificielle
dans chacune de ces minutes de vérité, Tout
est composé, compassé chez elle, sauf ce qui
de nature, ignore la compositlon, étant lui-
méme élément simple : la gualité de la chair
ou du regard, avec lesquels on ne saurait
tricher - du moins devant la caméra. Avec une
streté agmirable, le jeu de Valentine Tessier
nr’exhibe que des « trues » dont il puisse
imputer la paternité au personnage, A dis-
tance respectueuse, Pierre Renoir et Max
Dearly emboitent le pas, ’

Le naturel 1850 n’est pas le naturel XXe

siécle. Tout, icl, s'applique scruptleusement
a4 la reconstituer : le texte, les intonations,
la démarche, les gestes, On dira gue, dans ses
autres films d'x époque », des Bas-Fonds 3
Elena, le metteur en scéne adopte la méthode
inverse, optant résolument pour Vanachro-
nistne. Mais enfin, les chemins qui ménent
& la Vérité ou a l'Art sont divers, et sur-
tout & ce point d’impact entre l'une et 1'au-
tre, par quoi hous découvrons Renolr tou-
Jours fasciné. Chacune de ces deux optiques
est vrale, et chacune est fausse, Elles s'é-
tayent mutuellement, Si une caméra et un
micto Navalent pas enregistré un jour la
diction d’avant le phonographe de Max Dear-
ly et les poses pré-nadariennes de Valentine
Tessier, le vice-roi du Pérou n’elly pas, si
prestement, 8té sa perruque. — BE.R.

Madame Bovary, film incompris, fut également un échec commercial. Néanmoins Renoir

trouve, grice, entre autres, 4 Marcel Pagnol, la

A ceeur :

1934 — TONIi

Scénario : Jean Renoir et Carl Einstein
d’aprés la documentation réunie par J. Levert
pour son roman « foni ».

Dialogues : Carl Einstein, -

Réalisation : Jean Renoir.

Assistant : G, Darnoux,

Opérateurs : Claude Renoir assisté de R.
Leduc.

Directeur technique : Albert Ausouad,

Mlusique : Bozzi.

Décors : Bourelly.

Prise de son : Barbishanian assist¢ de Sar-
razin.

Mentage : Suzanne de Troyes et Margue-
rite Renoir,

Studios : Ets. Marcel Pagnol, & Marseille.

Extérieurs : Martigues.

Production : Films d Aujourd’hui,

Administratenr : E. Boyer.

Directeur de production : Pierre Gaut.

Métrage : 2.600 métres.

Premiére Présentation : 22 février 1935 aux
cinémas Opéra et Bonaparte,

Interprétation : Charles Blavette : Antonio
Canova, dit Toni; Célia Montalvan : Jose-
pha; Jenny Hélia : Marie; Delmont : Fer-
nand; Andrex : Gaby; Kobachevitch : Se.
bastian; Dalban : Albert.
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Toni, qui apparait aujourd'hui comme le glorieux précurseur du néo-ré

ossibilité de réaliser un projet c‘|ui lui tenait
alisme italien.

Prologue au film : « L’action se situe dans
le midi de la France, 13 ot la nature détrui-

sant ['esprit de Babel sait si bien opérer la
fusion des races »,




Toni, ouvrier étranger, arrive aux Martigues
et devient blentét Vamant de sa jeune lo-
geuse, Marie, Quelques mois plus tard il
tombe amoureux dune belle Espagnole, Jo-
sepha, qui vit avec son pére, Sébhastian, chez
un cousin Gaby.

Le contremaitre de la catriére ol travallle
Toni, Albert, un Belge cupide, aviné, brutal
et jouisseur, viole Josepha dans un fossé au
moment méme olt Toni venait d’obtenir sa
main auprés du vieux Sébastlan. C'est done
Albert qui épouse Josepha et lul fait un en-
fant dont Toni devient le parrain, Aprés la
mort de Sébastian, Toni quitte Marie avec
Tespoir de convaincre Josepha qu’ils doivent
partir refaire leur vie ailleurs. Mais Josepha,
surprise par son mari, tandis qu’elle vole —
sous Vinspiration de Gaby — tout Vargent
de la ferme, tue Albert. Gaby se sauve, Tonl,
surpris parsun.-gendarme, su moment ou il
enterrait le cadavre, se laisse accuser, s’en-
fuit, est abattu par un bourgeois, tandis que
Josepha va se dénoncer a la police.

Jean Renoir aime &4 faire remarquer gque,
tourné entiérement en intérieurs et exté-
rieurs réels, avec une majorité de comédiens

non professionnels, Toni constitue le premier
film néo-réaliste, En fait, ce gui frappe dans
Toni, c’est l'aspect onirigue de ce fait di-
vers, l'allure féerique d'un drame presgue
quotidien. La mise en scéne complétement
« inventée », particuliérement déroutante est
trés primitive, si on la compare & celle de
La Chienne par exemple. On devine un tour-
nage absolument improvis¢ et méme &che-~
velé, Ce qu’il- y a 14 de plus remarguable
c’est 1a description non pas de deux carac-
téres de femmes, mals plutdot de deux étapes
de la vie d’une femme, Puisgu’aprés son ma-
ringe avec Albert, Josepha, la petite allu-
meuse excitante et irrésistible, devient, telle
Marie, une victime, une pauvre femme com-
me les autres, Nou3d n'oublierons pas la scéne
de la guépe et du raisin, lorsque Josepha, pi-
quée dans le dos, supplie Toni de sucer le
venin, tout le venin.

Derrlére chague geste de Dalban dans le
role d’Albert, i1 est aisé de reconnaltre Re-
noir, un Rehoir qui se caricature en diri-
geant un sosie dodelinant, Tori est 'un des
cing ou six plus beaux films de Renalr, une
tragédie dans laquelle le soleil tient lleu de
fatalité, — F. T.

L’année suivante aura lieu ]a premiére et unigue collaboration Jacques Prévert.Jean Renoir

qui se révélera extrémement fructueuse. Le Crime de

Lange amorce un tournant dans

I'ceuvre de Renoir et annonce une période ol les préoccupations sociales vont donner — ne

serait-ce qu’au premier degré — une certaine coloration & ses

films jusqu'a La Régle du Jeu

{{wn compris La Partie de campagne). C'est le moment du triomphe du Front Populaire,

enoir « s'engage », La
laise de la C.G.T. C'est 4 cette époque que

Vie est & nous est une commande du Parti communiste, La
Rencir devient « célébre » aux yeux du grand

Marseil-

public et que sa renommée devient internationale avec Les Bas-Fonds, La Grande Illusion et

La Béte huimaine, ‘
1935 — .E CRIME DE MONSIEUR LANGE

Scénario : Jacques Prévert d’aprés une idée
de Jean Renoir et Jean Castanier.

Dialogues : Jacques Prévert et Jean Re-
noir. :

Réalisation : Jean Renoir.

Assistant” @ Pierre Prévert.

Opérateur : Bachelet.

Musique : Jean Wiener; chanson de Joseph
Kosma chantée par Florelle.

Décors : Castanier et Gys, assistés pour la
construction de Roger Blin.

Prise de son Moreau.

Photographe : Dora Maar.

Montage : Marguerite Renoir,

Studios : Billancourt, constructions extérieu-
res.

Production : Obéron.

Directeur de Production. : André Halley des
Fontaines,

Distribution : Minerva.

Métrage : 2.200 metres.

Premiére Présentation :
I’Aubert-Palace, .

Interpréiation : René Lefévre : Lange;
Jules Berry : Batala; Florelle : Valentine;
Nadia Sibirskaia : Estelle; Sylvia Bataille :
Edith; Henri Guisol : Meunier; Maurice Ba-
quet : Charles; Marcel Levesque : le concier-
ge; Odette Talazac : la concierge; Marcel
Duhamel, Jacques Brunius, Jean Dasté.

24 janvier 1936 &

Monsieur Amédée Lange, employé a la
maison d’édition « Batala » écrit dans la
fidvre des romans d’aventures que Batala,
au bord de Ila faillite, publie. Un beau
jour, Batala &’enfuit pour échapper & ses
créanciers, Aprés un accident de chemin
de fer on le croit mort, et la société d'édi-
tion gérée en coopérative par les employés
prospere rapidement. Lange file le parfait
amour avec Valentine gui tlent une blan-

chisserie dans la cour et qui fut la maitresse
de Batala. Charles, le fils du concierge, va

Le Crime de Monsieur Lange.
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€poauser une des blanchisseuses enceinte des
ccuvres de Batala et qui accouche d'un en-
fant mort-né. Cest & ce momen!{ que ligno-
ble Batala, — déguisé en curé (« avec ¢a,
on peut passer partout ») —- revient avec
intention de reprendre I'affaire eh main
et de dissoudre la coopérative. Lange P’abat
d’'un coup de révolver et s’enfuit en Belgi-
que avec Valentine. Reconnus par les fron-
taliers, ils ne seront pas dénoncés griace
au récit des événements que leur fait Valen-
tine, (Le film est inscrit dans un seul re-
tour en arridre constitué par le réclt de Va-
lentine).

Le Crime de Monsieur Lange étant un
film « unanimiste », ce résumeé s’en trouve
Incomplet. La secrétaire de Batala (Sylvia
Batallle}, le concierge (Marcel Levesque),
la petite blanchisseuse (Nadia Sibirskaia), le
fils de Monsieur Meunier (Henri Guisol), des
imprimeurs (Grimault - Dasté - Duhamel),
interviennent frégquemment dans Vaction.

La force poétigue du Crime de MonSieur
Lange ne vient pas seulement des talents
multipliés de Renoir et Prévert, mais aussi,
semble-t-il, de la confuse diversité des in-
tentions. . ’

« @Qui o payé lVaccouchement d’Estelle
— La ceoope ! — Qu’est-ce qui a payé la
conzalescence de Charles ? — La coopé [ »
Ce bout de dialogue au milleu du film vient
nous rappeler les intentions soclales des an-
teurs, lesquelles, malgré la perfection d’'un
scénario ou lamour méme est social, res-
tent au second plan, tout simplement, par-
ce que les personnages du Crime de Monsieur
Lange pétent de santé et de vie. Voila en-
core — le cas est fréguent chez Renolr —
un film qui, & force de vérité humaine, de-
vient vite purement féerique, et Renoir, qui
dans La Regle du Jeu nous dlra : ¢ Ce quil
¥ a de terrible sur cette terre, c’est que tout
le monde o Ses ruisons », campe un_Batala
tgnoble, mals sur lequel Prévert et lul s'a-
musent et fignolent tellement quwil en de-
vient baroque et, disons-le, sympathigue, Cet
éditeur marchand de soupe ressemble §rop
a4 un_ producteur, peut-étre un de ceux qul
obligérent Renolr 3 tourner On Purge bebé
en quatre jours ? . :

Monsieur Lange est de tous les flims de
Renoir, le plus spontané, le plus dense en
« miracles » de Jeu et de caméra, le plus
chargé de vérité et de beauté pures, un film
que nous dirlons touché par la grace. — F.T,

1936 — LA VIE EST A NOUS

Film de propagande réalisé par une équi-
pe de techniciens communistes sous la di-
rection de Renoir. Vaillant-Couturier fut co-
scénariste.

Zwoboda, Le Chanois, Car-

. Assistants :
tier-Bresson,

Opérateun : Douarinou,
Studios : Franceeur.

Production : Commande du Parti Commu-
niste Frangais. Discours politiques de Thorez
et Cachin.

Métrage : 350 métres.

,N'a &té présenté qu'en séances privées,
I'exploitation commerciale ayant &té interdite
_par la censure, ;
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. logue.

Itkine,
Made-

Interprétation : Julien Bertheau,
Roger Blin, Becker, Gaston Modot,
leine Sologne, Brunius.

La caméra cadre en assez gros plan les
visages d'un homme et d'une femme ; puis
un travelling arriére décottvre pour nous leur
misérable logement. Si mes souvenirs sont
bons, les discours politiqgues prononcés par
Thorez, Cachin, Duclos enchainent presque
directement sur cette premiére séguence, NMé-
me sl l'on voit La Vie est & nous sans savoir
que c¢’est un film de Jean Renoir, il est aisé
de reconnaitre sa manlére dans le moindre
mouvement d’appareil. Les discours politi-
ques, par exemple, sont filmés comme au
début des Bgs-Fonds, la tirade du Ministre
qut sermonne Jouvet, la caméra irés len-
tement tournant autour de Thorez sur un
rail courbe ; la méme opération est reprise
autour de Duclos et Cachin,

Lo Vie est & mous s'achéve exactementg
comme Roudu - la caméra est dans un fossé
filmant en contre plongée un défilé de mili-
tants chantant non plus & Sur les bords de
la Riviéra » mals carrément « L'Interna.
tionale » et parml ces &« camarades » il est
possible de reconnaiire les « copains »
Julien Bertheaun, Itkine, Roger Blin, Gas-
ton Maodot, Brunius, Fabien Lorls, Jacques
Becker et, pour la premlére fols a l'écran,
Madeleine Sologhe épouse, 4 cette époque,
de Douarinou Vopérateur du film.

Lo Vie est & nous, écrite par Remnolr en
collaboration avec Valllant-Couturier, inter-
dite par la censure, n’a jamalg été projetée
qu'en séances privées et gratuites. II n'est
pas inutile de souligner que L& Vie est o
nous est un trés bon film. — F.T.

1936 — UNE PARTIE DE CAMPAGNE

Scénario : Jean Renoir, d'apiés la nouvelle
de Maupassant, - :

Adaptation et dialogues : Jean Renoir,
Réalization : Jean Renoir. ’
Assistants : Jacques Becker, Brunius, Car-

* tier-Bresson, Visconti, Yves Allégre: et Clau-

de Heyman,

Opérateurs : Claude Renoir, Bourgoin, Eli

Lotar,

Musique : Kosma, Chant & bouche fermée
par Germaine Montéro.

Prisc de son : De Bretagne.

Montage : direction du montage : Margue-
rite Renoir, Monteuse Marmnette  Cadix
(sceur de Marguerite),

Tournage : juillet et aofit 1936, Manquent
par rapport au découpage prévu par Renoir
un plan d'extérieur et les plans de studio

dans la boutique prologue et avant ["épi-
Au début de 1937 un premier montage
de travail a été fait par Renoir et Margue-
rite. Ce montage a disparu en 1940, En 1946
Becker et Marguerite Renoir ont reconstitué
un montage conforme pour l'essentiel au
remier, mais d'un style plus rapide, dans
e goiit d’aprés-guerre,



Extérieurs
de Marlotte,

Production : Pierre Braunberger.
Directeur de production : Roger Woog.
Administrateur : Brunius. \
Distribution : Films du Panthéon.

: Bords du loing aux environs

Métrage : 1.100 mstres.
Premiére présentation : 8 mai 1946 au

Raimu.

Interprétation : Sylvia Bataille : Henriefte;
Georges Darnoux : Henri; Jeanne Marken :
Mme Dufour; Gabriello : M, Dufour; Jacques
Borel, pseudonyme de Brunius : Rodolphe;
Paul Temps : Andtole; Gabrielle Fontan :
la grand-mére; Jean Renoir : le pére Pou-
lain; Marguerite Renoir : la servante; Pierre
Lestringuez : un vieux curé,

« L’'une des plus belles images de I'ccuvre
de Renoir et de tout le cinéma est cet instant
dans Une Partie de campagne oit Sylvia Ba-
taille va céder aqur baisers de Georges Dar-
nouxr. Commencée Sur un ton ironique, co-
migque, presque chargé, idylle, pour se pour-
suivre, devrait tourner aw grivois, Nous nows
apprétons q en rive_ et brusquement le rire se
brise, le monde chavire avec le regard de
Sylvia Bateaille, amour jaillit comme un criy
le sourire me Sest pus efface de mnos lévres
que les lurmes nous sont auzr Yeur » (André
Bazin, CAHIERS DU CINEMA, n° §).

Cette scéne résume bien la structure et le
climat du film : la comedie sans cesse gy
dissout dans l'émotion : émotion devant la
nature, émotion des sens, émotion sentimen-
tale, Tl est vain de considérer le film comme
un court-métrage ou comme un film « plctu-~
ral » {(encore que trois tableaux au moins
d’Auguste Renoir s’y reconstituent devant nos
yeux : & La Grenoullére », « La Balancoire »,

_ « Le déjetiner des canotiets »), vain aussi de
dire Qwil n’est pas terminé, Les problémes
qQu’il a posé a divers stades, les hésitations
devant son métrage définitif, le long temps
écoulé entre son tournage et sa sortie, la
perte du premier montage de Renoir dérobeé
par les Allemands, 1'absence de l’auteur lors
du second montage, le blan d’extérieur non
tourné remplacé par un carton, le non tour-
nage total des scénes en studio (Ia boutique),
tout cela finalement ne joue aucun rdle. Sans
que son réalisateur ni son producteur le sa-
chent sur le moment Une Partie de campagne
était terminé le jour de I'involontaire dernier
to}ltr de manivelle. Il n'y mangue pas un
métre.

C'est un dialogue amoureux entre Jean Ke-
noir et 1a nature, conversation iantdv badine,
tantot sérieuse et & laquelle Maupassant
n’assiste gu’en spectateur. La nature rend
bien 4 Jean Renoir l'amour qu’il lui porte :
au cours d'une longue scéne entre la mére et
la fille ou elles parlent dw Dprintemps
(€ ... une sorte de désir vague ») un papillon
ne cesse de voltiger de 1'une & l'autre, sort du
champ et y rentre aussitdf. — J. D.-V.

1936 — LES BAS FONDS
{Prix Louis Delluc, 1936)

Scénario : E, Zamiatine et ], Companeez,
revu par Renoir et Spaak, d’aprés le roman

de Maxime Gorki.

Une Partie de campaghe.

Charles Spaak

Adaptation et dialogues :
et Renoir.

Rédlisation : Jean Renoir.
Assistant : Jacques Becker.

Opérateur : Bourgassof.

Assistant opér, ; Jacques Mercanton,
Musique : Jean Wiéner.
Décors : Eugéne Lourié
rent,

Prise de son : lvonnet,
Montage : Marguerite Renoir.

Début {ournege : 20 aofit 1936.

Studios : Eclair & Epinay,

Extérieure : les bords de la Seine entre
Epinay et int-Denis,

Production : Albatros.

Directeur de Production : Vladimir Zeder-
aum.

Directeur artistique : Alexandre Kamenka,
Premiére Présentation : décembre 1936 au

et Hughes Lau-

Max-Linder.
Interprétation : Louis Jouvet : le baron;
ean Gabin : Pepele; Suzy Prim : Vasilissa;

fladimir Sokoloff : Kostileff; Junie Astor :

Natacha; Robert le Vigan : I'acteur; Camille
Bert : le comte; Larive : Felix; René Gue-
rin, Maurice Baquet, Jany Holt, Gabriello,
Pau]l Temps et Paul Grimaut,

Les deux maitres du muet gui ont le plus
impressionné Jean Renolr et qui sont en
quelgque sorte 3 la naissance de sa vocation
cinématographique sont Eric von Stroheim

- et Charlie Chaplin. Tout comme Nana com-

portait un salut amical & lauteur de Folies
de Femmes, Les Bags-Fonds comportent des
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La Grande Illusion.

clins d’yeux complices a4 Charlot. Non seule-
ment la derniére séguence des Bas-Fonds se
référe directement aux Temps Modernes,
mais tout le Jeu de Junie Astor est inspiré
de Paulette Godard, que du reste Renoir
anra tant de plalsir & diriger Iui-meéme par
1n suite dans Le Journal d’une Femme de
Chambre. D’autre part, on voit trés bien ce
qui a pu séduire Jean Renoir dans le roman
de Gorki, et que nous refrouvons un peu
partout dans l'ecuvre du cinéaste : une ve-
marguable galerie de personnages, Ifron-
dewrs, tire-gu-flanc et gentiment révolution-
naires, plus sociables que sociaux, et que leur
situation extraordinaire, d’individualistes fa-
rouches, rend & méme d’éprouver sinon de
juger l'humaine condition. Car les person-
nages de Jean Renoir vivent comme ils pen-
sent et recréent, au sein de leur dissidence,
une collectivité plus pure que la ndtre, —
C. de G.

1937 — LA GRANDE ILLUSION
Charles Spaak et

Scénario et dialoguas :
Jean Renair.

Réalisation : Jean Renoir,
Assistant : Jacques Becker.
Conseiller technique : Carl Koch,

Opérateurs : Christian Matras, Claude Re-
noir, Bourreaud et Bourgoin.

Masique : Kosma,

Décors ; Lourié,

Prise de son : de Bretagne.

Montage : Marguerite Renoir.

Studio : Billancourt, Eclair & Epinay,

Extéricurs : En Alsace, environs de Neuf-
Brisach, le Haut-Keenishurg.

Production : RAC.
Directeur de Production : Raymond Bondy.
Méirage : 3.542 métres.

A obtenu & la Biennale de Venise 1937,
la Coupe du Jury International, créée pour
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éviter de lui donner Ja Coupe Mussolini, mais
le film fut néanmoins interdit en ltalie.

Interprétation : Jean Gabin : Maréchal ;
Eric von Stroheim : von Rauffenstein; Pierre
resnay : Boieldieu; Dalio : Rosenthal; Dita
arlo : la paysanne; Carette : un sofdat
garﬁste); Jean Dasté : Plinstitateur; Georges
éclet : un soldat; Jacques Becker : un sol-
dat; Gaston Modot : Pemplogé aw cadastre.

Le goQGt du paradoxe ne nous entrainera
Dpas a decrier le seul film de Renoir qui alt
été compris et admiré d’emhlée, par tous les
bublics et dans tous les pays du monde. Sim-
Dplement, nous pensons que La Grande Illu-~
sion_est eussi belle que Toni, Les Bas Fonds
ou L’Homme du Sud et gque son immense
succés repose, sinon sur un malentendu, du
moins sur les apparences. Tout ce que nous
aimons chez Renoir et auwon lui reproche
généralement : les changements de ton, la
désinvolture, le cog a 'ane, les digressions, ia
crudité et sa sceur la préciosité se retrouvent
fci mais au service d'un canevas patriotique
et 'on saif bien que fous les films de guerre,
de résistance et d’évasion plaisent ¢ prior:
qw'ils sotent barogues (Rome, ville ouverte),
lvriques (Jaccuse), pseudo-poétiques (Quel-
que port en Europe), littéraires (La Bataille
du Reil), romantiques (Xanal), comigues
{(Stalag 17), intelligents (L’Espoir), démago-
giques (Vivre en PaiT), abstraits (Un Condam-
né g mort s'est échappé) ou dénués de tout
intérét (La Derniére Chence).

Bref, toutes les outrances, tous les pa-
roxysmes sont autorisés & l'intérieur du genre,
et La Grarnde HNlusion néchappe pas a la
régle, acclamée par Roosevelt, L.F. Céline et
le Feld Maréchal Goering. Interdite en Bel-
gigue par le Ministre Henrl Spaak frére du
coscénaristes, amputée en Allemagne par
Goebbels de toutes les scénes ou le juif est
sympathique, Lg Grande Illusion fut boycot-
tée au Festival de Venise patr Mussolini qui
fit décerner le Grand Prix a Carnet de Bal.
En France, le critique Georges Altman pro-
testa contre l'antisémitisme de cette auvre.

La grande idée de ce film, qui animera plus
tard La Marseillgise et surtout La Régle du
Jeu est que le monde se divise horizontale-
ment plutdt que verticalement; Renoir ex-
plique clairement que l'idée de classe doit
subsister d'autant que certalnes classes dis-
paraissent d'elles-mémes, Par contre, il faut
abolir l'idée de frontiére, responsable de
tous les malentendus. -

Il faut avouer gu’une autre raison du suc-
cés de La Grande INusion est que la psycho-
logié y prime la poésie ce qui est rare chez
lauteur d’Eléna. Voila bien le moins « fou »
Ges films francais (e Renoir.. — F.T,

1937 — LA MARSEILLAISE ,

ean

Scénario, adapiation et dialogues :
Renoir avee la collaboration de Carl Koch,
N. Martel Dreyfus et Mme J.-P. Dreyfus

pour les détails historiques,

Réalisation : Jean Renoir.

Assictants : Becker, Claude Renoir, ].-P.
Dreyfus, Demazure, Claude Renoir (frére),
Maurette, Corteggiani.

Opérateurs :  Bourgoin, Douarincu,
lols, J.-P. Alphen, }. Louis.

Musique : ancienne : Lalande, Gretry, Ra-
meau, Mozart, Bach, Rouget de [I'lsle; mo-
derne : Kosma et Sauveplane.

Mail-

.




Décors : L. Barsacq, Wakhevitch, Périer.

Prise de son de Bretagne, ]. Bertrand,

[. Demede.
Studios : Paris Studio Cinéma.

Théatre d’ombres Lotte Reininger.

Extérieurs : Fontainebleau (durée : 6 se-
maines),
Production : Sté de Production et d'ex-

ploitation du Film « La Marseillaise ».

André Zwo-

Directear de Production
boda.

Distribution

: RAC.

Administrafeur : Louis Joly.

Equipe technique et ouvriére ; C.G.T,
10 Février 1938.

Premiére Présentation :

Interprétation :

La cour : Pierre Renoir : Louis XVI; Lise
Delamare : Marie-Antoinette; Léon Larive :
Picard, valet du roi; William Aguet : La
Rochefoucauld; Elisa Ruis : Madame de
Lamballe; G. Lefébure : Mme Elisabeth.

Les autorités civiles et militaires : Louis
Jouvet : Roederer; Aquistapace : le maire
du village: Spinelly : La Chesnage; Jaque
Catelain : le capitaine Langlade; Pierre Nay :
Dubouchage; Castel roux,

Les aristocrates : Aimé Clariond : M. de
Saint-Lourent; Maurice Escande : le sei-
gneur du village; Zibrol : M. de Saint-Méry;

Aymé : M. de Fougerolles; Iréne Joa-
chim : Mme de Saint Laurent,

Les Marseillais ;: Andrex : Arnaut; Ardis-

son : Bonnier; ].-L. Allibert : Moissan;
Alex Truchy Cuculiere; Dulac avel ;
Fernand Flament : Ardisson; Georges Pé-

clet : un chef marseillais; Géo-Dorlys :
chef marseillais; Jo Lastry :
sugue; Autran : le tambour,

un
capitaine Mas-

Le peuple : Nadia Sibirskaia; : Louison ;
Delmont : le paysan (Cabri); Carette :

un
volontaire; S. Lerczinska : une paysanne;
Beauchamp : le curé; Gaston Modot : un

volontaire; Marthe Marty : la mére Bonnier.

Louls XVI est un bien brave homme gue
la prise de la Bastille n’émeut guére. Marie-
Antoinette est une belle femme assez chi-
bie. Dans les montagnes, des paysans soule-
veés contre les nobles font cuire leur ¢ man-
ger » au feu de bois. A Marseille, un- batail~
lon de_volontaires se crée et va monter sur
Paris, Louis XVI s’inféresse aux tomates, ce
« mets nouyeau »; il n’aime pas le style
de ce Monsieur Brunswick mais Marie-An-
toinette lui foree la main. Le Bataillon des
Marseillais adopte le chant de 1'Armée du
Rhin ¢ Allons enfants de la Patrie... »
(Alr connu). Louis XVI, contrairement a
Marie-Antoinette, approuve la coutume hy-
giénique gui consiste & se brosser les dents:
« Je téterais volontiers de ce brossage ».
Les émigrés de Cloblentz sont bien tristes.
Les Marseillais sont arrivés au Paris et ils ont
da attaguer les Tuilleries, écraser les petits
Suisses. Demain Valmy...

Renoir, fidéle a son vieux principe des
« eéquilibres », soucieux, ici, d’éviter la faus-
seté et le guindé inhérents aux films &
costumes avec petrsonnages historiques, va
réussir parfaltement & humaniser les trente
principaux personnages de cette fresque, néo-
réaliste 4 force de vérité quotidienne. La
Marseillaise est le film de Renoir dont le
dialogue est le plus riche en vogabqian‘e cu-
linsire ; la vraie cuisine s’y meéle 4 la cul-
ne politique et I'on s’émeut tout autant sur
les Marseillais que swr les Suisses, sur les
paysans brimés que sur les courtisans émi-
grés ; beaucoup de noblesse chez les révolu-
tionnaires, beaucoup d’ingénuité et de pureté
chez les nobles, Renoir brasse ici tout un
monde, plaidant pour toutes les causes avec
cette objectivité, cette générosité, cette do-
mination intelligente gue nul ne lui a ja-
mais contestées.

It est au-dessus de la mélée, il rend compte
et Lag Marseillgise, finalement nous appa-
rait comme un montage d'actualités de la
Révolution Francaise. Seul Jean Renolr se-
rait capable de tourner, sur les hommes des
cavernes, un film donnant 'impression dun
documentaire authentique ! — F.T.

1938. — LA BETE HUMAINE

Scénario : d'aprés le roman d’Emile Zola.

Adaptation, dialogues et réalisation : Jean
Renoir.

Assistants  :
Troyes.
Opérateur : Curt Courant,

Assistants opérateurs : Claude Renoir, Pec-
queux et J. Natteau.

Mucique : Kosma,

Décors : Lourié.

Prise de son : Teysseire.
Script : Suzanne de Troyes.

Suzanne de

Claude Renoir,
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La Béte humaine.

Montage : Marguerite Renoir.
Début du tournage : 12 aolit 1938,
' Studios : Paris Studio Cinéma.

Extériecurs : Gare de Saint-Lazare, Le
Havre.
Production : Paris Film Production (Ha-
im}),

Direcleur de Production : Roland Tual,

Premiére Présentation : 23 décembre 1938
au Madeleine. ’

Interprétation : Jean Gabin : Jacques Lan-

tier; Simone Simon : Séverine; Ledoux :
Roubaud; Carette : Pecqueux; Blanchette
Brunoy : Flore; Gérard Landey : le fils

Lauvergne; Berlioz : Grand Morin; Jean
Renoir ; Cabfiche le braconnier; Perez: Co-
lette Régis; Claire Gerard; Charlotte Clas-
sts; Janie Hélié.

Le film est précédé d'un court texte ex-
trait de l'ceuvre de Zola et qui rappelle

I"hérédité aleoolique de Jacques Lantier. Ce
texte est suivi d’un portrait du romancier.

Il vy a le flim-triangle (Le Carrosse d’or),
le film-cercle, (Le Fleuve). La Béte humuine
est un film-ligne droite, autant dire que
c’est un tragédie. T

Entre le générique et l'admlirable séquence
sans dlalogue de Gabin et Carette conduli-
sant leur loco, une photo_dédicacde d'Emile
Zola et une citation aussl du roman : « Par-
fois il _avait Uimpression de payer pour les
péres, les meéres, les générations d’aicooliques
qui lui avgient pourri le sang. » A Jacques
Lantier, héros de ce drame, sattache une
fatalité matérialiste, physiologique, pourrait-
on dire. Les dieux antiques foudrovaient suc-
cesslvement les diverses branches d'un arbre
généalogique, Les dieux madernes ont réser-
vé un sort bien plus terrible aux Rougon-
Macquart : 11 ont versé du venin dans lewr
séve nourriclére, Les lois de I'hérédité se sont
substituées & }a vengeance divine, mais les
forces du destin restent les mémes.

« Jacques Lantier wm’inté€resse autant
qu'Oedipe Roi, écrivait Jean Renoir dans Ci-
némonde (1938). Ce mécanicien de locomnmo-
tive traine derriére lui une atmosphére aussi
lourde que celle de n’imporie quel membre
de o famille des Airides. »

Gabin dans La Béte humaine, tout comme
Laydu dans le Curé de campdgne tout com-
me Humphrey Bogart dans Le Violenit porte
en lui son propre drame, son propre suspense.
-Son probléme nous est posé dés les pre-
miéres minutes <de l'action : l'organisme
de Lantier miné résistera-t-il & I’épreuve ?
Dés lors chacun de ses gestes nous frappe
comme un coup : sa maniére de manget, de
travailler, de parler, sa fagon de faire et
de défalre l'amour, L'amour c'est Simone’
Simon, la plus charmante vamp de province
qui puisse exister. Elle s’exprime par de pe-
sants lieux communs (J’ai pls, vécu en cette
minute que dans toule mon existence passée)
auxquels une affectation particuliére de la
volx donne une préciosité inégalable. Elle
est profondément mauvalise, elle joue avece
les nerfs de son amant comme le chat avec
un fil de laine, Elle est du reste chatte elle-
méme, sa premlére apparition nous la montre
en sympathie aveec un angora blanc. Mals
nous ne saurons pas comment le petit chat
est inort le plan du cadavie de Séverine
a élé coupé A la censure, Dans la mytholo-
gle de Renoir, entre Catherine Hessling et
Leslle Caron, Simone Simon trouve sa place
exacte, mals jamals on a é&té plus sensfble
aux dangers de la Femme. — C. de G.

Aprés La Béie humaine, nouveau tournant dans l'ceuvre de Renoir : désir de s'évader du
naturalisme pour aborder un genre plus classique et plus poétique : c'est la grande expérience
de La Régle du Jeu, dont Renoir ne se doute pas qu’'elle sera longtemps maudite.

1939, — LA REGLE DU }JEU

Scénario et dialogues : Jean Renoir avec la
collaboration de Carl Koch.

Réalisation : Jean Renoir.

Assistants : A, Zwoboda et Henrt Cartier-
Bresson,

Opérateurs : Jean Bachelet, Alphen, Alain
Renoir. ’

Cameraman : ]. Lemare,
Musique : Roger Désormitres et Joseph
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Kosma d'aprés Mozart, Monsigny (poupée
mécanique), Saint-Saéns {Danse macagre) et
J. Strauss (La Chauve-Souris : le grand limo-
naire),

Décors : Lourié et Max Douy. Robes de
Chanel,

Prise de son : de Bretagne.
Seript : Dido Frére.
Montage : Marguerite Renoir.

Tournage : commencé le 15 février 1939.



Studios : Pathé Joinville et Billancourt,

Extérieurs : Sologne (le chiteau de Bri-
non, La Motte-Beuvron et Aubigny).

Production : N.E.F.

Directeur de production :

(Irére de Jean).

Métrage : 2,415 mitres, version « commer-
ciale » actuelle. En réalité plus de 3.000 meé-
{res,

Claude Renoir

Premiére présentation
et a I"Aubert Palace,

Inteprétation ; Dalio :
naye; ora Gregor : Christine; Jean Re-
noir : Octave; Rpland Toutain : André Ju-
ricux; Mila Parély : Geneviéve de Maras;
Paulette Dubost : Lisette; Carette : Mar-
ceau; Gaston Modot : Schumacher; Pierre
Magnier : le général; Eddy Debray : Cor-
neille, fe majordome; Pierre Nay : Saint
Aubin; Odette Talazac : Madame de La
Plante, Charlotte; Franceeur : La Bruyére;
Claire Gérard : Madame de La Bruyére;
Léon Larive : le cuisinier; Lise Elina : la
radio-reporter; Anne Mayen : Jacky.

: 8 juillet au Colisée

Robert de La Che-

A sa sortie ; le plus grand échec de toute
la. carriére de Renoir. Avec le recul : son
chef-d'ceuvre | Renolr avait visé trop haut
car si beaucoup de ses films n’ont trouvé
Paudience du public quaprés guelgues an-
nées, celui-ci ne fut jamais prisé gue des
seuls cinéphiles., Deux rééditions de La Régle
du Jew, en 1945 puis en 1948, ont été sanc-
tllonnées par réchec commercia] pur et sim-
ple.

11 est dit_que le grand public n’admetira
Jamais ce film qul, vingt ans aprés sa pre-
mierelsort»ie, se trouve encore en avance sur
ie cinéma}

Aprés La Grande Illusion et Lo Béle Hu-
muaine, Renoir était Jas de la psychologie &
I'écran ; sans doute éprouva-t-il le besoin de
montrer au lien d'analyser, de mouvoir au
lieu a'émouvoir ?

Comme l’expliqualt une phrase du dialogue
coupée lors du premier montage, la « régle
du ieu » est celle gu'il faut observer daps
la vie en société sl l'on veut éviter d’'étre
broyé. Le probléme est celui de la sincérité
en amour. ¢ Le mensonge, c'est un vétement
trés lourd a porter.. » « C'est ennuyeuz, les
gens sincéres.. » « Jwvoudrais disparaiire,
mon vieur, plus rien voir.. ¢a m’atancerait
a@ ne plus chercher & savoir ce gui est bien,
ce qui est mal, parce que, il ¥ a une chose
terrible sur cetle terre :© c’est que tout le
monde & ses raisons.,, » « Je souffre et ol
horreur de ¢a. » Ces morceaux de dialogues
donnent le ton et montrent assez gqu’il s’agit
e morale,

Les neuf principaux personngges de La
Reégle du Jeir ont un probléme sentimental &
résoudre et, comme le fllm les prend 4 la
veille d’une « crise », nous velrons que cha-
cun se comportera de la maniére la plus ina-
déguate: Le seul personnage sincére ~— Andreé
Jurrieu Yaviateur — asyant mis les pieds dans

La Régle du Jeu.

le plat, déclenchera un « drame gai » ¢onf
il sera la seule victime pour n'avoir pas joué
la « régle du jeu ».

Squelettes dérisoires, les personnages de La
Régle du Jew saisis &4 un moment charniére
de leur décadence, délaissant la farandole :
« CPest gentil muais C’'est un peu vieuxr jeu »,
au profit de la danse macabre qui exacerbe
les clng sens, A la faveur d’une féte, ils_se-
ront amenés & se dégulser, c'est-a-dire & dter
leurs masques. Ici, les conflits de classe n’exis-
tent plus, les mafttes et les valets se confon-
dent en ombre sur les murs de la vie de
chiteau cul ne durerf pas : homme est
imparfait, il nait menteur et du reste : « Si
Pamour porte des ailes, n'est-ce pas pour vol-
tiger? »

La Régle du Jeu est un film ptofondément
pessimiste, un amer et prophétique jeu de
massacre oll l'amitié elle-méme en prend pour
son mylthe : « Je ne crois plus & grand-chose
muais je vais commencer & croire & Pamitié »
confie La Chesnaye 4 Jurrieu en parlant d’Oc-
tave, leur ami commun qui, justement,
s'appréte 4 leur enlever la femme qu'ils ai-
ment.

Grace & une « lunette d’approche », Chris-
tine de La Chesnaye, aprés la célébre pattie
de chasse, peut sulyre les évolutions d'un
petit écurenil perché sur une branche d’ar-
bre ; vient alors un éloge de la. lunette dont
nous aimansg 4 penser quil constitue aussi
une définition de la caméra et un hommage
& l'art cinématographique : ¢ Son optique
est si fine et se disposition telle que, servant
de téleloupe & peu de distance, vous observez
Panimal @ son insu et surprenez toute sa vie
intime. » .

Je suis personnellement incapable de citer
un autre cinéaste gui alt mis autant de lui-
méme — et le meilleur de lui-méme dans un
i}lm -—oFQUe Jean Renoir dans Loa Régle du

eu, — F.T,

Comme chacun sait, La Rég_le du Jeu fut un échec commercial total. Renoir partit en
ltalie pour tourner La Tosca, mais 'entrée en guerre de I'ltalie V'empécha d’aller au-dela des

cing premiers plans.
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Réalisation : Carl Koch.
Opératear : Ubaldo Arata.

Musique : Giacomo Puccini, Arrangement
musical : Umberto Mancini.

Direction musicale : Fernando Previtali,
Chant : Mafalda Favero, Fertuccio Tagliavini,
Production : Scalera.Film.

Métrage : 2.500 matres. .

FPrésentation & Paris : 1942,

Interprétation : Imperio Argentina : Tosca ;
Michel Simon ; Secarpia ; Rossano Brazzi :
Cavaradossi ; Carla Candiani ; Adriano Ri-
moldi.

Ou le chef-d’ceuvre mangué., Non, il ne
s'agit pas, loin de 13, d'accabler Carl Koch,
dont la mise en scéne, qu'elle suive ou
non wn découpage de Renoir, toujours élé-
gante, a parfols méme pgrande allure : de
Koch, en effet, ces amiples mduvements
dans la chapelle, ou la scéne finale de l'exé-
cution, ol un bref travelling avant, suivant
Tosea qui vient de se jeter dans le vide, nous
La Tosca laisse face a4 face avec Rome, Rien, dans ce

. ' travail de bon ouvrier, qui soit indigne de
Vouverture, mals aussl rien qui atteigne
4 Tenchantement de c¢es cihq ou six plans
de galobades nacturnes, oll reprend vie sou-
dain Ia dgralrwle féerie blal'o(lll.le : paxi %t? dé;
s s . - . - capage de la caméra, la plerre palplte e
. \ CSfeEarzg ’d.[‘"‘ih"lw \./33‘:0:‘“’\}?““ Renoir,  5¢"meale au mouvement du drame. La Tosca

arl Koch, d'aprés la pigce de Victorien Sar- cesse d’étre un opéra 1réaliste ; la réallté
dou. se fait opéra, — J.R

1940. — LA TOS5CA

Jean Renoir revient & Paris, puis aprés quelques travaux pour le Service Cinématographique
de I"Armée, part pour le Midi, Une longue lettre de Robert Flaherty ['incite & venir en Amé-

riqgue. A l'automne 1940 il s'embarque pour les Etats-Unis en emmenant avec lui Dido Frére,

niece de Cavalcanti, script-girl de La Régle de Jeu, qu'il épousera hientdt sans savoir que son
divorce d'avec Catherine Hessling,” reconnu en Amérique, ne l'est pas ailleurs, devenant ainsi
involontaitement bigame (on a souvent prété & tort 4 Renoir une troisitme é&pouse : Mar-
guerite Mathien, une des meilleures monteuses frangaises, connue sous le nom de Marguerite
Renoir, qui vécut prés de lui de 1935 3 1940), Jean Remnoir divise lui-méme sa péricde amé-
tcaine en deux : « quelques essais dans les grands studios et d'autres avec des iné)épendants ».
Engagé par la Fox, 1l choisit un sujet de Dudley Nichols et tourne Swamp Water.

1941, — SWAMP WATER

{L'ETANG TRAGIQUE)

Scénario : Dudley Nichols d’aprés un ro-
man de Vereen Bell,

Réalisation : Jean Renoir,
Opérateur : Peverell Matley.
Musique ; David Buttolph.
Direction artistique : Richard Day.
Décors ;: Thomas Little,
Costumes : Gwen Wakeling,
Montage : Walter Thompson.
Extérieurs : Géorgie (Okefenokee).
Production : 20 th Century Fox.
Producteur : Irving Pichel.
Producteur associé : Len Hammond.
Distributeur : 20 th Century Fox.
Métrage : 2.535 matres.,
Présentation & Paris : 23 avril (948,

Interprétation ; Walter Brennan : Tom Kee-
fer ; Walter Huston : Thursday Ragan ; Anne

Swamp Water.
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Baxter : fulie ; Dana Andrews : Ben ; Virgi-
nia Gilmore : Mabel McKenzie; John Car-
radine : Josse Wick; Mary Howard : Hannah:
Eugene Palette.

Deuxiéme fili de Renoir américain projeté
aprés la Libération. C’est la que le malen-
tendu commenca. Malentendu qui allait faire
du plus admiré des cinéastes francais le plus
maudit. Supréme paradoxe, ce furent les plus
chauds partisans de Renolr qui lui jetérent
résolument la premiére pierre. Cette méme
pierre jetée auparavant a une Régle du Jeu,
qure cing années de chambardement mondial
avaient & peine suffi, point 4 faire compren-
dre, & faire accepter.

Swamp Waier peut également se flatter
d'avoir, & long terme, révolutionné Holly-
wood., Pour la premiére fois, un grand stu-
dio accepta l'idée, aprés tout fort raisonna-
ble, de ne pas fourner les extérieurs en inté-
rieurs. Swamp Water, c’est le principe de
Toni, avec vingt années d’expérience derriére

Apres Swamp Water, qui connut un trés

soi. Ce n’est plus le goQt du risque, c’est la
certitude dens l'audace.

Sifflé au Biarritz lors de sa presentation
parisienne, Swamp Waler est I'unr des sent
ou huit tournants décisifs de I'ccuvre de
Renoir, Le déconcertant est guw’il he s'agit
pas d'un début de virage, meais de sa fin. Et
chacun sait qu’a la sortie d'une courbe, le
champion appuie a fond sur l’accélérateur
pour repartir & tombeau ouvert. Ce que fait
Renoir suy lg plan esthétique.

Le génie, écrit quelque part Malraux, nalt
comme l'incendie. D¢ ce qu’il brule, Si Lo
Régle du Jeuw fut incompris en son temps,
c'est qu'il bLralait, détruisait Le Crime de
Monsieur Lange. Et Swamp Water parce gqua
son tour i1 brulait Lo Régle du Jeu. De
méme, Elera sera meprisé in petlfo par les
hommes qui applaudissent French Cancan. -
A tort cey Renolr nous prouve contlnuelle-
ment que le seul moyen de ne pas étre en
retard, c’est d'étre toujours en avance, Il
détruit déja, alors gue l'on admire encore
la témérité de I'échafaudage. — J.-L.G.

grand succeés aux U.S.A., il se sépare amica-

lement de Darryl Zanuck. Universal lui propose un film avec Deanna Durbin, qu'il com-

mence mals ne termine pas, 1l envisage de tourner Terre des
mais le projet n'aboutit pas. Il {a’t ensuite deux

hommes de Saint-Exupéry

films de propagande, This Land is mine et

Salute to France. Puis Robert Hakim lui permet de tourner The Southerner, production indé-
pendante distribuée par United Artists.

This Land is mine.

1943 — THIS LAND IS MINE
{VIVRE LIBRE)

Scénario ; Dudley Nichols et Jean Renvic.
Réalisation : Jean Renoir.
Opdérateur : Frank Redman.

Direction artistique : Albert 8. d’Agostino et
Walter E. Keller.

Décors : Eugene Lourié. .
Musique : Lotar Perl. Direction musicale :

C. Bakaleinikoff.
Producteurs : Jean Renoir et Dudley Nichols,
Production : RX.O. Radio.
Distribution : RK.O.

Méitrage : 2.847 matres,
Présentation & Paris : 1946.

Interprétation ; Charles Laughton : Albert
Loéy ; Maureen O'Hara : Louise Martin ;
Georges Sanders : Georges Lambert ; Walter
Slezak : le commandant allemand ; Kent
Smith : Paul Martin ; Una O'Connor : la
mére d’Albert Lory ; Philip Merivale ; Thurs.
ton Hall; Georges Coulouris; Nancy Gates.

Le plus méprisé des fllms ameéricains de
Jean Renolr, L'action se déroule (comme celle
du Journal d'une femme de chambre) dans
une petite ville de France reconstiuée en stu-
dlo & Hoellywood. Ce coln de France en staff
et en stuc est, en réalité, un pays imagi-
naire, celul de Verdoux tout aussi blen ou de
certains Fritz Lang comme dans Les Bour-
requx meurent aussi,

Il faut toute I'imbécilité des critiques an-
glals pour s’offusquer, & propos d’Un Roi d
New York, d'un New York qui ressemble trop
& Londres !... Passons., « d4vec Vivre Libre,
F'at voulw montrer aur Ameéricains un visage
un peu moins conventionnel de lg France oc-
cupée... Peut-éire ai-je €té maladroil, peut-
étfe n'ai-je_pas compris Uétar d'esprit qui a
régné en France aprés la libératipn ? Tou-
jours est-il que j’ai été abrewvé d'innombra-
bles lettres d’injures venant de France et
honni par le presse parisienne. J'ai été, pour
une fois, sincérement peiné de n’guoir pas
élé compris. » {Jean Renoir : « Mon expé-
rience Américaine » — CINEMONDE 1946).

Vivre Libre, en déplt de se mise en scéne
d'une prudence inhabituelle pour Renoir
(mais il sagissait de convaincre g tout prix
le public américain), est un trés beau film
ot Yon reconnait immeédiatement notre au-
teur ne serait-ce que dans le personnage et
le jeu de Charles Laughton qui ressemble
autant au réalisateur que le Pierre Renoir
de la Mqgrseilloise.

C’est, de plus et guon le veuille ou non,
un film typiquement francais et ce n'est pas
par hasard que l'on pense constamment au
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Daudet de « La Derniére Classe ». Bardéche,
qui a fait reculer les hornes de la fumisterie
critique en rendant compte dans l'une des
editions de son « Histoire du Cinéma » d'un
film américaln de Renoir qui ne fut jamais
tourné (« Terre des Hommes » d'aprés Saint-
Exupéry !) se rachéte par une analyse fort
honnéte de Vivre Libre . « ..Bien qu'il se
rattache au méme type d'erreur, le film de
Jean Renoir Vivre Libre, est moins choquant
pour les cobayes invités a contempler leurs
exploits. Laughton y fait un admirable mai-
tre d’école clii a fort peur des bombarde-
ments, qui alme ses aises, son hol de lait, sa
vieille mére, gqui se sent un grand respect
pour YIaspecteur d’Académie et pour les au-
torités d’occupation, et qui, & la fin, devient
un mouton enragé ; les sessions de la cour
martiale s’y passent en public comme les au-
diences de la correctionnelle ; le patriotisme
y est du style flamboyant ; les instituteurs
arrachent en pleurant les pages des manuels
d’histeire consacrés a Jeanne d’Are, 3 1'école
laique et 3 Jules Ferry ; et le film ge termine
sur des choeeurs d’éléves qui chantent comme
des psaumes les articles de la Déclaration des
Droits de ’'Hoinme, Ces évocations hautement
républicaines prétent un peu 4 sourire, et le
film a été assez sévérement critlqué en
Prance. C'est un accueil assez 'injuste, car,
avec des défauts inévitables qui sont typi-
quement des défauts d’ « absent », Renoir
avait essayé de comprendre la situation d'un
pays occupé ; son flimn est d'un homme intel-
ligent qul échoue sur des données qu'on ne
peut pas imaginer & distance, mais, a tout
prendre, il v a certainement molns de sot-
tises et roins de bassesse dans son film que
dans céux qui furent réalisés par la suife en
‘France sur des thémes voisins, » — F.T.

1944, — SALUTE TO FRANCE
(SALUT A LA FRANCE)

Scénario : Philip Dunne, Jean Rencir, Bur-
gess Meredith, ete,

Réalisation : Jean Renoir, en collaboration.

Opérateurs : Army Pictorial Service.

Musique : Kurt Weill,

Montage : sous la supervision de Helen Van
Dongen.

Production : O.W.1, {Office of War Informa-
‘tion, New York),

Distribution : Artistes Associés.

Métrage : 540 métres.

Présentation & Paris : 1946, Sans générique,

Interprétation : Burgess Meredith ; Claunde
Dauphin ; Garson Kanin ; anonymes. |

Présenté en France dans l'anonymat le plus
total, un an aprés la fin de la guerre, Salut
& la France n'eut pas I’honneur, autant que
je 'sache, du moindre commentaire de la
- presse parisienng, Pourfant Salu¢ @ la France
avalt connu aux U.S.A. un joli brin de suc-
cés, qui sans égaler celul de son grand film
antérieur, This Land is Mine, prouve que Re-
noir, gliand 11 veut exprimer certaines vérités
glémentaires, salt patler ¢irectement au grand
public. Dans le cas qui nous concerne, il
s’ngissait, selon les propres termes de Renoir,
¢ d’expliquer un peu ce que sont les Frangais
aux Américains qui vont débarguer ».

Sur le pont d'un transport de troupes &
destination du Continent, un petit groupe,
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parmi eux un soldat francais, un soldat an-
glais, un soldat américaln, discutent du pays
qu’ils vont blentdt découvrir ou redécouvrir.
Claucde Dauphin, blen sir, est le porte-parole
de la douceur de vivre francaise. Mais, se
demande-t-11 avec ses interlocuteurs, quel pays

‘'va-t-on retrouver aprés les terribles années

d'occupation ? Renoir, dont il ne faut pas
surestimer ni davantage sous-estimer la par-
ticipation & cette ouvre collective, non
signée, manifeste une fois de plus, sans coup
de clairon, avec le bon sens tout rond d’un
étre francals jusqu'a la racine des cheveux,
sa confiance dans la patrie du « vin rouge »
et du « fromage de brie », Le style du film,
simple, désordonné, proche des fllms & 1la
bonne franauette gque Renolr aimait tourner
en France avant-guerre, est a I'opposé de ce
qui se fait d'ordinaire dans le genre propa-
gande (surtout anglo-saxonne). Méme dans
cette weuvre <le circonstance, Renoir retrouve
son goQit pour les distributions en apparence
A contre-sens. Ainsi Burgess Meredith, avec
son sourire trap . subtil d’intellectuel de
Broadway. Et pourtant comment oublier tel
plan ol nous le voyons sur le pont, pataud,
avec son harda ? — L.Ms.

1945, — THE SOUTHERNER
(L'HOMME DU SUD)

Scénario : Jean Renoir, d'aprés le roman de
George Sessions Perry : « ﬁ‘old Autumn in
your Hand ». - .

Adaptation ;: Hugo Butler.

Dialogues ; Jean Renoir (conseillé par Favl-
kner),

. Réalisation : Jean Renoir.

Assistant ; Robert Aldrich.

Opérateur : Lucien Andriot,

Musique : Werner Janssen, Jouée par : Jans-
sen Symphony Orchestra,

Décors : Eugine Lourié.

Prise de son : Frank Webster.

Montage : Gregg Tallas,
l(_}“mducieurs : David L. Loew et Robert Ha-
1m,

Productetir associé : Samuel Rheiner,

Distributeur : United Acrtists,

Métrage : 2.586 métres,

Premidre présentation : au Thébtre des
Quatre étoiles, Beverley Hills le 30 awxil 1945,

Prix du meilleur film & sujet & la Biennale de
Venise 1946.

Présentation & Paris : 30 mai 1950 aux Re-
flets, Cinéma d'Essai,

Intelr:prétaﬁon: Zachary Scott: Sam Turclﬁ:r;
Betty Field : Nona Turcker ; J. Carrol Naish :

evers ; Beulah Bondi : Grand-mére ; Percy
Kilbride : Harmie ; Blanche Yurka : Maman ;
Charles Kemper : Tim ; Norman Lloyd : Fin-
ley ; Estelle Tatlor : Lizzie ; Noreen Nash :
Becky : Jack Norworth : Docfeur ; Paul Har-
vey : Ructon ; Nestor Piva : Barman ; Jay
Gilpin : fot ; Jean Vanderwilt : Daisy ; Paul
Burns 'Oncle Pete ; Dorathg Granger
jeune fille & la soirée; Earl Hodgkins : [nvi-
té aux noces ; Almira Sessions : Cliente au
magasin ; Rex : Zoonie.



Ce film — Renoir nous laffirme — a é{é
tourné dans la plus entiére liberté. Rien,
dans ce quasi-documentaire, qui porte 1la
trace des habitudes d’Hollywood. L'auteur
revendique le pleine responsabilité de ses
actes, sans circonstances atténuantes, 8%l
néglige de ne pas rester fidéle & une certaine
idée qu’on se falt de lul-méme, c'est quil le
veut bien. Renoir est toujours Renoir : c’est
pourquoi il n’a pas besoin d’imiter Renoir.

A sujet neuf, d’ailleurs, style neuf, Ces
planteurs de coton itlennent de leur origine
anglo-saxonne et de leur éducation protes-
tante une austérité qui, du modéle, devait
passer dans la peinture, La solennité de leurs
gestes exige des égards gui ne sont pas exac-
tement ceux que Pon doit au clochard pari-
slen ou & Youvrier provencal. Il y a du hiéra-
tique dans leur menue vie, du thédtral sur
guoi Renolr renchérit, comme il a toujours
rt;nchéri sur ce qui lui était donné a contem-
pler.

Cela dit, reconnaissons que le regard du
metteur en scéne n’est plus tout a fait le
méme. II ne se_contente plus de sémer-
velller : i1 juge. Dans ce paysage rude, dans
ce monde de pionniers, la grandeur de I’hom-
me ne réside plus dans l'abandon & la neture
{(ou au naturel) : il importe de la contredire,
de la dominer., Derriére les apparences —
qu'il est lolsible de trouver plus grises que
coutume — se proflle 'ombre d’une grande
Idée morale ou métaphysique, d'un Dieu
explicitement nommé et dont l’ccuvre de
Renoir ne s’était guére souciée jusque-la.

Cette profession de fol spiritualiste a pu
étonner : contentons-nous de l’enregistrer.
comme nous enregistrons celle du Fleuve ou
d’'Orvet, suns prétendre résoudre une contra-
diction que Renoir aime & nowrir en lui bien
vivante. Disons slmplement qu’elle nous in-
terdit d’interpréter selon une ligne trop
stricte et trop commode le matériallsme non
moins ingéhument affiché dans Boudu ou
Elenga. — ER

Nouvelle production indépendante oti Renoir était associé avec que]ﬂues amis dont Burgess

Meredith : Le Journal d'une femme

de chambre, bien accueilli aux

tats-Unis (et plus tard

trés mal en France), Contrairement & ce czixu.i a été dit, Renoir fut trés libre pour tourner ce

film. Ensuite son amie Joan Bennett lui
towrnage n'al
previews malheureuses.

1946, — THE DIARY
OF A CHAMBERMAID

(LE JOURNAL
D’UNE FEMME DE CHAMBRE}

Scénario : Jean Renoir et Burgess Meredith,
d'aprés le roman d’Octave Mirbeau et la pitce
d’André Heuse, André de Lorde et Thielly
Nores.

Réalisation : Jean Renoir.

Opérateur : Lucien Andriot.

Musique : Michel Michelet.

Décors : Eugene Lourié.

Costumes : Barbara Karinska.

Production : Benedict Bogeaus et Burgess
Meredith.

Distributeur : Artistes Associés.

Métrage : 2.350 métres.

Présentation & Paris : 9 juin 1948,

Interprétation : Paulette Goddard : Céles-
tine ; Burgess Meredith : Mauger ; Hurd Hat-
theld : Georges ; Reginald Owen : M. Lan-
laire ; Francis Lederer : Joseph ; Judith An-
derson : Mme Lanlaire ; Florence Bates : Ro-
se ; Iréne Ryan : Louise.

Le recul permet d'année en année de
mieux mesurer la qualité et I'importance de
I'avant-demier film américain de Jean Renoir,
Longtemps seul L'Homme du Sud bénéficia
d'un préjugh favorable & cause de sonh ¢ réa-
lisme ». Le Southerner est admirable, mais
Le Journal je pense, est encore plus beau et
plus pur. Renoir y satlsfait sans retenue et
dans une éblouissante unité de style l'un des
projets fondamentaux de son inspiration : la
synthése du comique et du drame. Mais La
Régle du Jeu nétalt encore qu'un « drame
rgai » : Le Journal est une tragédie burles-
que, aux confins de l'atrocité et de la farce.

C’est aussl sans doute avec Le Journal
que Renolr se dépage totalement cette fols
du « réalisme » de son ceuvre francaise, Il
est remarquable que tout le film ait été tour-

emande de faire La Femme sur la Plage, dont le
a pas sans difficultés : un tiers environ du film fut retourné apres quelques

né en studio dans cefte étrange lumiére de
cauchemar, si Ioin de celle de la Sologne ou
méme de la Géorgie de Swamp Water. Tout
ici, jusqu'ad I'extraordinaire vérité des détails
vestimentaires, est intégré & une sorte de
fantasque cruel aussi {ransposé quun mon-
de théatral. Aussi bien est-ce peut-étre_icl
que prendra source la hantise du thédtre
gui marguerpg de plus en plus l'évolution
de Renolr. Le répertoire dramatique n'avait
guére fourni jusqu’lci au réallsateur de
Boudu qu'un prétexte de scénario. Mais c’est
peut étre pour la premiére fols que nous
discernons dans I'ceuvre de Renoir, non plus
le th.gétre, mals la théatralité & 1'état pur,

1946. — THE WOMAN ON THE BEACH
(LA FEMME SUR LA PLAGE)

Scénario : Jean Renoir, Frank Davis et J.R.
Michag&l Hogan d'aprés le roman de Mitchell
Wilson : « None to blind ». '

Réalization : Jean Renoir.

Assistant : James Casey, .

Opérateurs ; 1Léo Tover, Harry Wild.

Effets spéciaux : Russell A, Cully,

Direction artistique : Albert S. d'Agostina,
Wa]ter E. Keller. .

Décors : Darrell Silvera, Jhon Sturtevant.

Musique : Hans Eisler. Direction musicale :
C. Bakaleinikoff. -

Prise de son : Jean L. Speak, Clem Port-
man.

Moniage : Roland Gross et Lyle Bayer.

Production : RK.O.

Producteur : Jack Gross.

Producteur associé : Will Price. -

Métrage : 1,928 meétres,

Présentation & Paris : 23 juin 1948,

Interprétation Joan Bennett: Peggy
Butler; Robert Ryan : Lieutenant Scolt ;
Charles Bickford : Butler; Nan Leslie ; Eve;
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Walter Sande : Wernecke; Iréne Ryan :
Mme Wernecke; Glenn Vernon : Kirk; Frank
Darien : Lars; Jay Norris : Jimmy.

Le premier de 1a trilogie des grands chefs-
d’ceuvre, Pour mutllé guw’il soit, par rapport
au film Initial (cf. caHIERS, n° 34), on en peut
juger autant gue du Greed de Stroheim, par
exemple. Et s'il est un metteur en scéne,
quelle gue so0it l'importance qu’il puisse atta-
.cher 3 la composition, chez lequel la partie
est bien I'image du tout, ¢’est Kenoir.

Ce film, le plus proche par l'apparence de
Fritz Lang (qui le Iui revaudra bientét), ne
I'est effectivement gque d’appatence : la tra-
gédie ne nait pas du déroulemecnt implacable
de quelque fatalité, mais an contraire de la
fixation et de l'immobilité ; chacun des trois
personnages s’y fige dans une fausse image de
Jui-méme et de son désir. Cernés par un deé-
cor clos, face au mouvement factice des va-
gues, le peintre aveugle s’est aliéné dans ses
toiles comme Ryan et Joan Benneft dansune
pure fascination sexuelle, Le feu rompra l'en-
chantement et les rendra au temps qui
passe. -

C'est aussi l'aboutissement de ce que l'on
n’ose appeler le second apprentissage de Re-
noir : toute virtuosité technique semble abo-
lie, les mouvements d'appareil, rares et brefs,
cédent définitivement le haut de l’écran au
raceord dans l'axe ou au classique champ-
contre-champ. Désormais, Renoir pose des
faits, les uns aprés les autbres, et la beauté
nait ici de l'intransigeance il n'y a rien
quune succession brute d’actes ; chaque
plan est un événement, Si riche d’ornements

Lo Femme sur |

qwils puissent apparaitre par rapport & cette
épure, les films suivants la prendront tous
pour armature, et mettront d'ailleurs Jeur co-
guetterie & la laisser clairement voir dans
leurs temps forts. Faut-Il préférer les grandes
Pgssions au Glavecin bien tempéré? peut-
gtre; mais s§'il est un cinéma pur, il est
d’abord dans La Femme sur la plage. — J.R.

Jean Renoir avait fondé avec des amis une compagnie, le-Film-Group, pour tourner
avec des petits budgets des pitces de ‘thédtre classiques, mais aucun projet n’aboutit, Renoir
. découvre alors le livre de Rumer ‘Godden « The River » et trouve hors du cinéma un fnan-
" cier-qui avait des relations avec le’ gouvernement indien. Il part donc en 1949 pour les Indes
" tourner « une‘méditation decidentale sur 'Orient », qu'il reviendra monter & Holtywood.

. 1950. — THE RIVER (LE FLEUVE)

Scénario : Rumer Godden et Jean Renoir,
d’aprés un roman de Rumer Godden,

Commentaire : June Hillman.

. Réalisation : Jean Renoir, .,
Assistanf : Forrest Judd.

Opérateur : Claude Renoir.

Cameraman : Ramananda Sen Gupta.

Musique : Accompagnement musical enre-
gistré aux Indes.

Direction de la musique :
rati, . .
Décors : Eugéne Lourié, Bansi Chandra Gup-
ta.

Prise de son : Charles Poulton, Ch. Knott.

Montage : Georges Gale.

Tournage : 1949-1950, environ de Calcutta,
bords du Gange.

Ceuletr : Technicolor.

- Production : Theater Guild. .
Producteur : Kenneth McEldowney.
Disiribution : Artistes Assaciés. ~
Métrage *: 2.730 métres. Y

M.A. Parata Sa-
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Premiére présentation : 19 décembre 1951, &
Paris. o

Prix : 1o prix international de la Biennale
de Venise (Sept, 195

Interprétation ;: Nora Swinburne : la mére ;
Esmond Knight : le pére ; Arthur Shields :
Mr Jokn ; Thomas E, Breen : Capitaine Joha,
Suprova Mukerjee ; Nan ; Patricia Walters 7
Hargiet ; Radha : Mélanie ; Adrienne Corri
Valérie; Richard Fostér ;: Bobey; Pénélope
Wilkinson : Elisabeth ; Jane Harris : Muffie ;
Jennifer Harris : Mouse ; Cecilia Wood : Vic-
toria ; Ram Singh : Sahjn Singh ; Nimai Ba-
rik ;. Kana; Trilak Jetli :. Andl,

Tout grand film est le récit d’une expé-
rience, c’est-ad-dire qu'il va du particulier au
général ; loin de réduire les contradictions
a un conflit singulier, ou celles-ci s’enlisent
peu 4 peuw, il ne liche Das le destin personnel
avant que de l'avoir mené j L'état le plus
aigu de crise : 1a figure nouvelle, dés son ap-
parition, ouvre aussitdét les yeux sur un nou-
veau monde.

Le voyage aux Indes a maintenant remplacé
le traditionnel voyage en Gréce. Mais ce n’est

point vers guelgue Dpaysage exotique que
s'embarquent un Renoir ou un Rossellini,
mals plutdt vers le berceau de toutes les clvi-
lisations indo-européennes : ils demandent &
I'Inde de leur redonner la note fondamentale
qui s'est, semble-t-il, perdue par ici dans un
concert plus discordant.

Avec Yowage en Itulie, et ce quaurait éte
peut-étre le Que Viva Mexico d'Eisenstein,
Le Fleuve est le seul exemple dun film ri-
goureusement réfléchi sur lui-méme, ol la
donnée narrative, la description sociclogique
et les thémes métaphysigues ne se conten-
tent pas de se répondre, mals sont enr tout
point interchangeables. « Nous sommes une
partie du monde » : trois barques, trois jeu-
nes filles retrouvent simultanément le point
central oll toutes les contradictions s'abolis-
sent, ol la mort eb 1a naissance, le don et le
refus, la possession et le dénuement ont
meéme valeur et méme sens ; qui soublie se
trouve, ¢ui consent triomphe. L’aventure
d’'Harriet est aussi le récit d'une mort qui
est une nalssance, c’est-a-dire d'une méta-
morphose, d'un avatar ; ainsi le b{icheron de-
vient dieu, Krishne redevient blicheron. Ce
film, le plus riche de métaphores, n’a enfin
pour sujet que la métaphore elle-méme, ou la
connaigsance absolue. — J.R,

En avril* 1951 Renoir rentre en France aprés onze ans d'absence. Il a le projet de porter
3 l'écran la Folle de Chaillot de Giraudoux, mais comme il désirait également tourner avec
Anna Magnani, c’est le projet du Carrosse d'Or, auquel il avait pensé jadis, qui aboutit.

1952, — LE CARROSSE D'OR.

Scénario : adaptation du Carrosse du Saint
Sacrement de Mérimée par Jean Renoir, Renzo
Avanze, Giulio Macchi et Ginette Doynel.

Adaptation : Jack Kirkland.” o

Réalisation : Jean Renoir. | L

Assistants : Marc Maurette et Giulio Mac-
chi. ) :

Opérateur : Claude Renoir et H Ronald,

Cameraman : Rodolfo Lombardi.
Musique ;' Antonio Viveldi, adaptée par
Marinozz:. .

Décors : Mario Chiari.

Assistant décorateur : Gianni Polidori.
- Prise de son. : Joseph De Bretagne.

Script : Ginette Doynel. ‘

Montage : Mario Serandrei, David Hawkins.

Tournage : commencé le 4 février 1952 a
Cinecitta, -~ : :

Couleur ; Technicolor, . .
Production : Panaria Film — Hoche Produe-
tion. . T
Directeurs de production : Valentino Brosio,
Giuseppe Bordognoi. o~ R _

Distribution : Corona, . -~ : o

Premiére présentation : en France le 11 fé-
vrier 1953, soitie le 27 février 1953 & I'Olym-
pia et an Pari_s‘. . ) L

Interprétation ; Anna.Magnani: .: Camilla ;
Duncan. Lamont : Le Fice Roi :; Odoardo Spa-
data : Don Anionio ; Riccardo Ridli : Ra-
mon_; Paul Campbell : Felipe ; Nada Fiorelli:

Isabelle ; Georges Higgins : Martinez ; Dante:
Arlequin ; Rino : le docteur ; Gisella Ma-
thews : la marquise Altamirano ; Ralph Tru-
man : Due de Castro; Elena Altiert : Du-
chesse de Castro ; Rena‘o Chiantoni : Capi-
taine Fracasse; Giulo Tedeschi : Baldassare;
Alfredo Kolner : Florindo; Alfredo Medini :
Polichinelle; les frires Medini : 4 enfanis;
John Pasetti: le Capitaine des Gardes; William

ubbs : Paubergiste; Cecil Mathews : Le
Baron; Fedo Keeling : Le Vicomte; Lina
Marengo : La vieille comédienne; Jean De-
bucourt : I'Evéque.

Lea « sésame ouvre-toi » de toute l'cuvre
de Rengir. Les deux pdles ordinaires de
celle-ci, 'Art et la Nature, 1a Comédie et la
Vie y prennent figure de deux miroirs en vis-
a-vis gui se renvoient indéfiniment leur
imapge jusqu’'a en effacer toute démarcation
entre leg deux zones d'influence. La question
majeute de tous les films précédents et sui-
vants — celle de la sincérité — trouve ici
88 réponse la plus élégante, fGt-elle formu-
lée, 4 soh tour, comme yne interrogation.
Cette ceuvre. 7iécessaire (i1 fallait qu’elle
fat et chacun des moindres gccidents y-
peut étre déduit de 'hypothése initiale) est
une ceuvre de commande, tirée d'une piéce
que rien, semble-t-il (si ce n’est la veine éso-
térique de WMériméey ne promettaiy 4 une
telle destinée. Ce jeu rigoureux ne connait
d'autre régle que celle d'une improvisation
posée comme principe. Cet écrin Drécieux a
en le rare bonheur d'enfermer les riches
Joyaux qui ont nom : Commedia dell’arte,
Vivgldi, Magnani. R

Rien donc de théorique. Si un auteur peut
ainsi se flatter de faire passer dans 1la
forme ce qui constitue d’habitude le fond
de son propos, c'est que celui-ci est en
meéme temps le propos privilégié de l'art
dans lequel il s'exerce,
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French-Cancan.

Tout ce fui est dit et montré, icf, concerne
non seulement Renoir, mals le cinéma tout
entier, lesrjuels n’ont quun méme et unique
objet profond : le spectacle, ou st l'on pré-
fére l’'apparence.

Et les apparences, 13, n’étalent guére a
priori favorables. Cette sorte de spectacle, le
mime, la mascarade, offre en général la
plus extréme répugnance 3a s’inscrire sur un
écran. Renoir a su le plier aux normes
cinématographiques, en méme temps qu’il
I’a fait servir de repoussoir. L'affectation des
nttitudes n’est 1& que powr mleux provo-

le naturel et rendre ses interventions plus
éclatantes ; le masque une fois 6té, la figure
humaine brille de sa splendeur vraie, lavée
de la houe déposée par la routine séculaire
de la vie et de l'art.

Ce chassé-croisé de la régle et de la liberté
trouve enfin son écho sur le plan moral : la
belle indécision d’'une femme nous est pré-
sentée comme la plus sublime des vocations.
Si Renolr ne tranche pas, ce n’est point par
prudence. Son ceuvre, est parfaite comme le
cercle : comme le cercle, elle hait la qua-
drature. — E, R.

Le Carrosse d’Or fut un échec commercial, et méme critique, Jean Renoir va rester deux

ans sans tourner. Il a le projet de tourner en

conniers, ainsi qu'une adaptation du
et commence i tourner le 4

avait fait ses

dans les Arénes d'Arles.

1954. — JULES CESAR
de William Shakespeare

Traduction et adapatation : Grisha et Mit-
sou Dabat,

Mise en scéne : Jean Renoir.

Régie générale : Jean Serge.

Unique représentation : Arénes d'Arles,
le 10 juillet 1954,

Principaux inierprétes :
mont : Marc Antoine ; Lole :
cia; Yves Robert : Cassius; Francoise
Christophe : Calpurnia ; Paul Meurisse :
Brutus ; Henri Vidal : Jules César; Jean

ean-Pierre  Au-

Bellon : Por-

Parédés : Casca; Jean Topart : Octave César;
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Premier Amour
un film primitivement destiné & Yves Allégret, French-Cancan, qu'il
décembre, ce qui marque sa rentrée
ot il n'avait Sas travaillé depuis 1939. Au mois de juillet de la méme année,

ne, avec Danielle Delorme, Les Bra-
e Tourgueniev, mais finalement c’est
répare durant ["été 1954
ans les studios parisiens

Jean Renoir

ébuts de metteur en scine théatral en dirigeant le Jules César de Shakespeare

Frangois Vibert : Le devin ; Gaston Modot :
Ligarius ; Henri-Jacques Huet : Flearius
Et seize autres comégiens dans une trentaine
de rdle, Deux cents figurants recrutés sur
place {gardians de Camargue notamment).

1954, — FRENCH-CANCAN

Seénario, adaptation et dialogues : Jean Re-
noir, d’aprés une idée d'André-Paul Antoine.

Réalisation : Jean Renoir.

Assistants : Serge Vallin, Pierre Kast.

Opérateur : Michel Kelber,

Cameraman : Henri Tiquet.

Musique : Georges Van Parys.

Paroles des chansons : Jean Renoir.

Décors : Max Douy,

Costumes : Rosine Delamare.

Assistants décorateurs : Jean André, Jac-
ques Douy. .
Prise de son : Antoine Petit-Jean.

Seript : Ginette Doynel, .

Montage : Bors Lewin,

Tournage : commencé le 4 octobre
terminé Je 20 décembre,

Couleur : Technicolor,

Stadios : Saint-Maurice, Francceur,

'IProduction : Franco London Film — Jolly
ilm. ;

Directeur de production : Louis Wipf.

Interprétation : Jean Gabin : Danglard;
Frangoise Arnoul : Nini ; Maria Félix : La
Belle Abbesse ; Jean-Roger Caussimon : Ba-
ron Walter ; Max Dalban : pairon de la Reine
Blanche; Dora Doll : Le Génisse; Gaston
Modot : domestiqgue de Danglard; Jean Paré-
dés : Coudrier ; Michtle Philippe :” Eléonore;
Jean-Mare Tennberg : Bidon ; Valentine Tes-
sier : Madame Olympe; Franco Pastorino :
Paulo; Lydia_Johnson : Guibole; Gianni’
Esposito, : le Prince ; Anna Amendola : Ar-
lette Vibert; Philippe Clay : Casimir; Fran-
ce Roche; Annik Morice; Jacques Jouan-
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neau; Michéle Nadal; Sylvine Delannoy;
Anne-Marie Mersen; Albert Rémy; M:chel
Piccoli; Patachou; André Claveau; Edith
Piaf; Jean Raymond.

Parml les récents Renoir, le plus gouté
des dilettantes, le moins estimé des puristes:
on se demande pourguoi, Il s’sgit bien sur
d'un film de transition, déséquilibré par des
coupes massives, dont les acteurs princi-
paux sont imposés, le tournage hatif... et
puis aprés ? Renoir en a vu dautres, et
nous aussl. Sl les contraintes de l'usine &
grande production ne sont pas celles de l’en-
treprise artisanale, si les décors de faux luxe
enfrainent d’autres servitudes gue les pié-
ces trop étroltes, les téles d’affiche que les
copains, foutes ces scories sont entrainées
par le méme courant généreux que jadis et
doivent bon gré mal gré se mettre a Punis-
son.

La grandeur de ceite ode & tous les plai-
sirs physiques est d’abord sa prodigieuse
inactualité — mais une Inactualité active
et combeattante. On s’est étonné d'entendre
succéder & la pure musique du Carrosse d’or
des accords plus populaires ; deux ans ont
suffi & montrer comment ce film était le
maillon nécessaire entre Le Currosse et Eléna.
Et puls, de la « sainte prostitution du théa-
tre », dont parlait Baudelaire, & ’apothéose
du bordel, il n'y & qu'un pas, gue Renoir
franchit allégrement. Il v & de l'impudeur
dans tout grand film ; Renolr la prend pour
modéle, et absout aussi bien la danseuse
que l'actrice, celle-ci ¢ui met son Ame & nu,
et celle-la ses Jambes.

Comame lui, cornme tous, ses héros refu-
sent le cholx ; tout au long, 1'etuvre de Re-
noir nous aura répété ces vers du Fauhe :
« Mon crime, c’est d'avoir, gai de vaincre

ces peurs — Traitresses, divisé la touffe
échevelée — De baisers que les dieux gar-
daient si bien meélée... » (Tel sera encore le

crime d’Eléne, qui en sera punle en ne re-
fermant les bras de Vénus que sur un bel-
latre tzigane). Bref, un panthéisme, qui nous
enseigne aussi bien 4 ne pas séparer le sen-
suel du spirituel, ni French-Cancan du Car-
rosse. Cela ne va pas sahs amertume, mais
le plaisir non plus n’est pas gai, n'étant
encore qu'une moltié gui, par son propre
mm%vement, se veut domnner 1ilusion du
Tout,

Non : Pan ne dort pas. La fiévre panique
du cencan final asplre aprés sol tout le
film, dont quwimportent alors les hiatus.
Dans cette furie de filles et de linge, sa-
chons voir 'hymne le plus triomphant que
le clnéma ait jamails dédié & son ame, le
mouvement qui, en déplacant les lignes, les
crée.

TUn art de: vivre, un art poétique, inti-
mement confondus, cela, qui était dans Le
Fleuve et Le Carrosse, est aussi dans French-
Cancan les mémes d’allleurs, sous des
masques divers, ceux-ci n’étant que le théé-
tre intime, la comédie subréme que Renoir
se joue & lui-méme. Tout est enfin prét pour
Ventrée en scéne d'Eléng, mélodrame dans le
golit francais, donn¢ pour célébrer la vic-
toire du désir sur les intrigues du ceeur...
Et rassurons-nous : Eléna n'est pas en re-
tard, — J.R.

Avant la sortie de French-Cancan {en mai 1955) qui devait connaitre un gros succds, Jean
Renoir fait jouer sa premiére piece, Orvet, piéce écrite en 1953 pour Leslie Caron.

1955. — ORVET

Comédie en 3 actes de Jean Renoir

Mise en scéne : Jean Renoir,

Décor : Georges Wakhevitch.

Musique : Joseph Kosma.

Collaboration technique : Robert Petit,
Régisseur général : Maurice Fraigneau,
Couturiers : Karinska et Givenchy.

Premiére représentation : Théitre de la
Renaissance, le 12 mars 1955, -

Interprétation ; Leslie Caron : Orvet ; Paul

Meurisse : Georges ; Michel Herbault : Oli-
vier ; Catherine Le Couey Mme Camus ;
Raymond Bussidres : Coutant ; Jacgues

Jouvanneau : William ; Marguerite Cassan
Clotilde ; Yorick Royan : Berthe ; Suzanne
Courtal : Mére Vipére ; Pierre Qlaf . Phi-
lippe-le-pied-bof ; Georges Saillard : Le mé-
ecin ; Georges Hubert : Premier chasseur ;
Henry Charrett : Deuxidme chasseur.

« Doit-on hausser le ton & propos de rien,
et Orvet esi-il qutre chose que le portrait
d’un écheec? » (Guy VERDOT). « Voila au
sens propre du terme, un enfantillage com-
pliqué de pirandellisme, nous ne 'avons que
trop vu; i serait injuste d’en accuser Piran-
dello, qui w'avalt pas vu cela. » (ROBERT

KEMP), « Un agmalgame compleéZe de bonmnes
intentions, de_ réminiscences Uttéraires. de
thémes usés, de poésie agreste, de philoso-
phie & la nortée de tous, de gentillesse, d’in-
génuite, de maladresses, d'astuce et d’ambi-
tion. » (CLAUDE BAIGNEREs}. « Et il y a auire
chose © une sanié absolument féroce, un golt
de la vie, une joie naive et assez cruelle, une
bonhommie raisonneuse qui fait mes délices,
une, cocasserie gentille, humble, une_ verdeur
trés franche, une vulgarité sans apprét... Tout
cela ne construit-il pas une piéce ? » (pE Ga-
RAMBE).

Précisément, Orvef est une Dpiéce, la pre-
miére pidce de Jean Renoir, défendue essen-
tiellement par des gens de clnéma : « Ce
n’est pas du thédtre littéraire. C’est une cuvre
de metieur en scéne Qui a 4x€ saq piéce sur
ses acteurs, qui s’est laissé conduire, d'un
c6leé pur la sincérité de linspiration, et de
Dautre par vinstinet le plus siir de Pefficacité
seénique. » (ANDRE BaAZIN)., « La veille de la
générale, 3'ai vu Orvet et j’en suis sorti tout
& la fois conguis et bouleversé. » {(ROBERTO
ROSSELLINT),

Laissons conclure Jean Renoir, & la faveur
de cet extrait d’interview radiophonique :
« Monsieur Stéve Passeur aq le droit de trou-
ver ma piéce ratée, il est du métier, mais je
conteste & Monsieur Favallelli le droit de cri-
tiquer la personme de Leslie Curon, car il
7’y connait rien. Je puts Yassurer que si mon
pére avait connu Leslie, ce n’est pas un por-
trait d’elle qu’il awrgit fait ni cent : il aurait
passé se vie a la peindre, »

. Jean Renoir songe & un film s'inspirant de la vie du Général Boulanger. De transforma-
tions en transformations, le projet deviendra Elena et les hommes. .
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Dire que Renoir est le plus intelligent des
cinéastes revient "& - dire "qu’'il est francais
Jusqu'au bout des ongles. Bt si Eléna et les
hommes est « le » film francais par excel-
lence, c’est parce qu’il est le film le plus in-
telligent du monde, L'art en méme temps que
la. théorie de T’'art. La beauté en méme temps
gue le secret de la beauté. Le cinéma en
méme temps que l’explication du cinéma,

Notre belle Eléna n’est qu'une muse de dé-
partement. Sans doute, Mais & la rechérche
de l'absolu. Car en filmant Vénus parmi les
hommes, Renoir, pendant une heure trente,
superpose le pomt de vue de 1’'Olympe 3 ce-
lui des mortels. Devant nos yeux, la méta-
morphose des Dieux cesse d’€¢ftre un slogan
de bazar pour devenir un spectacle d’un co-
mique déchirant, Par le plus beau des para-
doxes, ent effet, dans Eléna, les immortels as-
pirent 3 mourlr. Pour étre sttt de vivre, il
faut: 8tre stir d’aimer. Et pour étre stir d’ai-
mer, il faut étre str de mourir. Voila ce que
découvre Eléna dans les bras des hommes.
Voila l'étrange et dure morale de ce fabliau
moderne déguisé en opéra-bouife,

Trente ans d’improvisation dans le tour-
nage .ont fait-de Renoir le premter techni-
cien du monde. Tl fait en un plan ce que les

Eléna et les hommes. 0 autres ferafent en dix. Ef n'en fecra‘i]gnt,-ils

qu'un que lui, Renolr, s’en passeral amais

1956. — ELENA ET LES HOMMES un film n’a été plus libre que Eléna. Mms

PR , g . au plus profond des choses, la liberté, c’est

Scénario et duﬂOg‘ﬂEs : Jean Renoir. 1a nécessité. Bt jamals non plus un mm n'a
Adaptation :* Jean Renoir et Jean Serge. &té plus logique

J o THUT IR ; : Eléna est le film le plus mozartien de son

Rea_l'sat"m : Jean Renmr._ auteur, Molns tant par 'apparence extérieure,

Opérateur : Claude Renoir. conrla_lme La Régle du .treu queral ,lacphllo-

: . sophie. Le Fenoir qui termine French-Cancan

Muquue - _]oseph Kosma. R et_prépare Eléna est un peu, moralement, le

Parole des chansona ;: Jean Renoir, méme homme que celul qui achéve le « Con-

Décors : Jean Andfé . certo pour clarinétte » et ent‘.ame « La Flate

) . e e Enchantée ». Quant au fond : méme ironie

» Prise de son : William Sivel, et méme dégolt. Quant A la forme : méme

Script : Ginette Doynel audace géniale dans la simplicité. A la ques-

B tion, qu’est-ce que le cinéma ? Eléna répond:
Tournage : ¢ décembre 1955-17 mars 1956, plus’ que le cinéma, — J-L.G. )

Montage : Boris Lewin,

Couleur ; E.astrnancolor 1956. — t’ALBUM .DE EAMILLE
Production : Franco-London-Film, Les Fl[ms ' DE JEAN RENOIR

Gibé, Electra Compania Cmemal:ograf]ca. :

D"‘"b\"ﬁo“ N C“’E.d‘& Réalisation : Roland Gritti,

sggeﬁzzmre présentation : 12 septembre 1956 Travail préparatoire - Pierre Desgraupes.
Interprétation : Ingrid Bergmian : Elena; Tournage : chez Jean.Renoir, avenue Fro-

Jean ]I\R/Iar}?lsd: R?}fan; Mla%‘ elnalil lHerzv chot & Paris. t

ean Richard : Heclor; agah Noé 0- fodaoti . T _ “Fi

Jotte; uliette Greco : ‘Miarka; Pierre Ber- Pmd‘.‘dwn : r“‘mco London-Film,.

tin : Martin; Jean Castagnier; Jean Claudio, . Distribution : Cinédis.

Elina Labourdette: Frédéric Duvaliés; Dora P
A résentation : en complément de program-
Toumiannke Flies ncgees Hlne: Jswes e avec Hlena of Tes hommes.
}Oalcqv.:e\s“r ]\I/Iorel leche]c Nadal Albert Rémy; [nferpreta[lon : Jean Renoir, Pierre Des-
ga Valéry; Marjane graupes. . < . -

Avant méme la présentation de son film & Paris (ol le succds fut mitigé) Jean Renoir
retourne aux S A. ol la version américaine d Elena fut un échec. Depuis, ({Iean Renoir a éerit
une nouvelle pitce de théatre, « Carola_ou les cabotins » (dont nous donnons un extrait
page 55), ainsi que ladaptatlan de la pigce de Clifford Odets : Le Grand Couteau, repré-
sentée pour la premidre fois au Thédtre des Bouffes-Parisiens le 30 octobre 1957 avec Daniel
Gélin, Claude ‘Génia, Paul Cambo, Paul Bernard, Teddy Billis; Fra.nce Delahalle, ndree
Parisy, Vera Norman et Robert Montade, ‘

Cette bio- filmograohie a &t établie par André Baxin., Les notes critiques ont &té
rédigées par André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze, Claude de Givray, Jean-Luc Godard
Louis Marcorelles, Jacques Rivette, Eric Rohmer et Francois Truffaut. .
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LES CAH'IERSVDU CINEMA

ont publié dans leurs précédents numéros les deux premiéres

parties des

ENTRETIENS AVEC JEAN RENOIR

par Jacques Rivette et Francois Truffaut

-~

n° 34, pages 3 & 22, et n° 35, pages 14 & 30

(De La Régle du Jeu au Carrosse d’or)

et les textes suivants de Jean Renoir :

On me demande... {Quelle a &t€ mon évolution depuis

La Régle du Jeu) ..........cc..civeviuiieon., Ne
Quelque chose m’est arrivé (A propos du Fleuve) .. Ne
Paris-Province (Inspiration pour un film) ........ Ne
Mes Réves ........ U FEUTUR e N
Apres la chasse (Extraits de La Régle du feu) . ... Ne
French-Cancan (Extraits) .......................... Ne
« Toni » et le Classicisme ............ e Ne

Tous ces numéros sont encore disponibles 3 nos bureaux et peuvent
adressés contre la somme de 250 francs.

8p S
8 p. 31
3/ p 2
38 p. 2.
38 p. 10
47 p. 4
60 p. 1
vous étre
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1819-1957

Toute technique évolue...
y compris celle de la garantie

Comme son ‘arriére-grand-pére, I’homme

de 1957 souscrit des contrats d’assu-

rance. Mais ces contrats sont adaptés

aux circonstances actuelles. Ils aocor-

dent des garanties illimitées. Ils ‘ne

comportent pas de déclaration de
capitaux.

L’homme moderne s’adresse a

La Compagnie Frangaise du Phénix
fondée en 1819 |
mais toujours a I'avant-garde du progrés technique

Ses références le prowvent :

C’EST LA COMPAGNIE D’ ASSURANCES DU CINEMA
ET DE L’ELITE ARTISTIQUE FRANCAISE

38, RUE LAFAYETTE - PARIS-1X° - TRU. 98-90
SERVICE P. A. 1. pour PARIS — P. R. . pour ia PROVINCE «
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La gaieté était de rigueur
dans les Salons des « COIF-
FEURS INSPIRES », 130, Fau-
bourg-Saini-Honoré, & Paris,
ot Luis Mariano baptise les
coiffures sous les regards
amusés de Léonardo et du
Directeur des Salons, M. Al
bert.

MARIO & LEO
130, rue du Faubourg-Saint-Honoré
ELY. 78-65

LEONARDO

119, boulevard du Montparnasse
QDE. 75.56

José¢ ARTURO

Gare de la Bestille
DOR. 96-69

CAHIERS DU CINEMA

Revue mensuelle du cinéma
— et du télé-cinéma —
Rédacteurs en Chefs : A. BAZIN,

J. DONIOL-VALCROZE et Eric ROHMER

Tous ‘droits réservés
Copysight by « Les Editions de VEtoile »
25, boulevard Bonne-Nouvelle — PARIS (2¢)
R.C. Seine 326.525 B

Prix du numéra : 250 Frs
Abonnement 6 auméros :

Franece, Union Frangaise ............ 1.375 Frs
Etranger ............. Pedieaeraeaaaaa 1.800 Frs
Abonnement 12 numéros : ,

France, Union Frangaise ............ 2,750 Frs
Etranger ... i i, 3.600 Frs
Tari/s spéclaux pour Studionts et ciné-clubs
]

Adrgsser lettres, chéque oun  mandat  aux
CAHIERS DU CINEMA, 146, Champs-Elysées,
PARIS-B: (ELY. 05-38).

Chéques postaux : 7880-76 PARIS

.
Les articles n’engagent gue leurs auteurs.
Les manustrits ne sont pas rendus.

LIBRAIRIE
DE LA FONTAINE

13, rue de Médicis - PARIS (6").
Métro : Luxembourg - Odéon

Le plus grand choix d’ouvrages
frangais el éfrangers
sur le

CINEMA

« Comme chaque année, je me permets de
signaler aux lecteurs amateurs de cinéma la
parution du Catalogue de la Librairie de la
Fontaine qui est une véntable encyclopédie de
tout ce qui a été écrit sur le Cinéma et gu’ils
pourront. obtenir gratuitement en se recom-
mandant des Cahiers. »

J. DONIOL-VALCROZE.

Le Gérant : Jacques Doniol-Valclroze,
Imprimerie Centrale du Croissant, Paris, — Dépat légal : 4¢ trim. 1857,







